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para una politica teologica cristiana
Cf. www.arzobispodegranada.es

en el blog: Ciudad de Dios y de los hombres

Texto n° 6: Un “credo politico” (resumen).

Un dia, hace afios y creo que cerca de unas elecciones, en una convivencia de familias
jovenes, uno de los maridos me pregunté: “ ;Cudl es su credo politico?” Recuerdo que le
dije que la palabra “credo” me parecia algo fuerte para una realidad tan prosaica y tan
de bajo nivel como la politica, aunque ese comentario no era justo. La politica real, tal
como funciona y como es, puede estar muy corrompida, y hasta ser una forma de
telebasura; puede ser algo que no tiene ningiin misterio, porque las pasiones humanas
no tienen ninguin misterio; pero eso no es la politica como podria o como deberia ser. La
politica, en efecto, en cuanto accion supremamente humana, como el amor o como la
familia, o como el trabajo y el comercio, pueden estar guiados sélo por ciertas pasiones,
pero entonces se terminan destruyendo a si mismos. Para no destruirse necesitan un
horizonte grande, que tiene que ver con el destino del hombre, que es, en definitiva,
religioso. Ese horizonte estd siempre ahi, aunque se desprecie. Porque quien no cree en
Dios cree en el mercado o en cualquier otro idolo que, como pasa siempre con los idolos,
termina devordndole. Bernanos escribia en algiin sitio que los politicos que se burlan de
la moral debieran recordar que viven, literalmente, de la moral de los demds.

Mi interlocutor tenia razon, pues, y la palabra credo es la apropiada. Toda politica,
como toda acciéon verdaderamente humana, se apoya en un credo. Nace de un credo. La
cuestion decisiva, entonces, es la de saber si el credo que sostiene la politica que hacemos
o que sufrimos —porque TODOS la hacemos y todos la sufrimos— es un credo con
alguna garantia de verdad, si es fiable y hasta qué punto, y cudles son sus credenciales.
No vamos a entrar aqui en eso, porque nos obligaria a desmontar la mitologia de la
modernidad, y eso es una labor ardua y prolongada (que hay que hacer, que es muy
urgente hacer, pero que no puede hacerse hoy aqui). Con respecto a la fe cristiana, lo de
un “credo” es importante entenderlo bien. No se trata de unas ideas o de unos suefios
sobre como tendria que ser y como tendria que regirse una sociedad. Eso es lo que la
mayoria de la gente entiende por “credo”: la formulacion de unas “creencias”, y las
creencias, como los “valores”, tienden a ser vistos como el fruto de una eleccion
subjetiva, como el resultado de una preferencia. Lo que tiene el mismo valor, mds o
menos, que el ser hincha del Betis o del Real Madrid o del Barga.



St, la politica tiene que ver con la fe, pero no hay que olvidar que la fe cristiana es la
adhesion a un acontecimiento que se hace presente y se evidencia a st mismo en la vida
de un pueblo, que es la Iglesia. Es adhesion a Cristo en la Iglesia. En este sentido, la fe
cristiana es una experiencia historica, en todos los sentidos de la palabra “historica”: en
cuanto adhesion a un acontecimiento que tuvo lugar en un momento del tiempo (“bajo
Poncio Pilato”), aunque abraza en si todos los tiempos, y en cuanto acontecimiento
presente, en cuanto experiencia de Cristo vivo en la Iglesia, que cambia la vida y la
historia, que las reorienta y las conduce a quien es su origen y su plenitud. Esa
experiencia estd marcada —desde el principio— por la traicion y el pecado, pero estd
mucho mds marcada todavia por la fidelidad y la misericordia eternas de Cristo, y por la
santidad de una multitud innumerable de santos, canonizados y sin canonizar. Una
politica cristiana es siempre una politica de conversion, de gratitud a la gracia que hace
posible esa conversion, de humanidad transformada y renovada por Cristo, de barreras y
divisiones obra del diablo (el “diablo” es el que divide, el “dia-bolos”) que la cruz
gloriosa de Cristo ha hecho saltar por los aires. La Iglesia es el pueblo que nace de esa
cruz y de la mariana de Pascua, y que se hace piiblica como “nacién hecha de todas las
naciones” en la marniana de Pentecostés.

Hacer un resumen de mi” credo” politico era una invitacion a comparar esa experiencia
con las opciones politicas que estdn en el mercado (o que estaban entonces, porque hoy
habria que aniadir alguna mds...) ;O tal vez no? ;Representa “Podemos” o “Juntos
Podemos” —que yo creo que fue un lema de hace afios en alguna camparfia de Cdritas o
de Manos Unidas— una verdadera novedad, o es simplemente una gestion oportunista
y momentdnea del descontento o de la indignacion de muchos, especialmente de los
jovenes, hartos de la monotonia de una politica sin entrarias, sin alma y sin corazén? Yo
creo que es esto iiltimo, y que los responsables primeros de que una cosa ast pueda nacer
Y crecer somos quienes no ofrecemos sino “mds de lo mismo” a ese descontento y a esa
indignacion, pero eso también tendrd también que ser tema de otro dia.).

Es evidente que mi respuesta hablada no estaba tan articulada entonces como ahora, al
escribir. Y aunque bdsicamente lo que escribo es en lo esencial lo mismo que lo que dije,
hay innumerables detalles (y alguna cosa importante) que ha sido modificada y
enriquecida como fruto de conversaciones y discusiones con mis amigos. Voy a empezar
presumiendo de aquello que, a primera vista y en mi ambiente, parece mds politicamente
incorrecto.

Lo que menos gusta en el vocabulario politico al uso es que le llamen a uno conservador.
Probablemente, después de “fascista”, es el insulto mds recurrido de la lista. Justo por
eso, me dan muchas ganas de decir que lo soy, y no por masoquismo, sino porque estoy
convencido de que ese vocabulario estd tan cubierto de mdscaras —y de trampas— que
hay que desconfiar de entrada de que ninguna palabra de ese vocabulario signifique lo
que espontdneamente parece significar. Si, soy conservador —le dije entonces a quien
me habia pregquntado—, porque creo que hay algunas cosas —no muchas, es cierto—,
por las que vale la pena arriesgar la vida y luchar en orden a que no se pierdan y las
olviden por entero las generaciones que nos seguirdn. Y eso es lo que la mayoria de la
gente entiende cuando se habla de ser conservador. Aunque en realidad, si se piensa un
poco, no puedo ser conservador. Un cristiano no puede ser conservador. Se
conservan las cosas muertas, como los mejillones o las sardinas. Se conservan enlatadas
0 en aceite 0 en grasa. Las cosas vivas se acogen, se cuidan para que crezcan, se aman.
Repito que amo tanto algunas cosas vivas como para creer que valga la pena arriesgar la
vida por ellas. Una de ellas, la mds importante, es la vida de la Iglesia, esto es, el lugar
de la memoria y del don sacramental de Cristo. El lugar —humano— de la memoria de
Cristo, de su presencia viva y de sus promesas. Para esa vida vale lo del Salmo: “tu



gracia vale mds que la vida”. Porque ahi estd la clave que hace posible una humanidad
plenamente humana. Igualmente trato de que permanezca en la sociedad en la que vivo
el sentido de la misericordia y del perdon, el amor por los pobres y los pequerios, el
aprecio por la dignidad de la vida humana —y especialmente la de la mujer—, el gusto
por el trabajo bien hecho y hecho en comiin, la experiencia de comer y beber juntos, de
cantar y reir juntos, de asociarse libremente y de vivir en comunidad. A riesgo de que
parezca un juego de palabras, no trato de “conservar” (o de poner en conserva) esas
cosas que amo. Porque son ellas las que “conservan” a mi. No, no me conservan. Son
ellas las que me dan la vida, y las que traen al mundo la vida y la alegria.

cTradicionalista? También si y no. Acabo de decir que amo por encima de todo en
este mundo la vida de la Iglesia. También podria haber dicho, con el mismo significado y
por los mismos motivos, la “tradicion” de la Iglesia. En esa tradicion, de la que es
garantia la sucesion apostdlica, no se me dan ante todo “costumbres” o “reglas” o
“ritos”. Se me da a Cristo, vivo en su Palabra y activo en sus sacramentos y en la
comunion de la Iglesia. Se me da una vida. Se me da la fuente eterna de toda verdadera
novedad, un comienzo siempre nuevo, siempre fresco como el primer dia de la creacion.
Se me da siempre la infinita misericordia de Dios, y con ella, la posibilidad siempre de
un nuevo comienzo, hasta en la noche mds negra.

La verdad es que la negacion modernista de la tradicion en funcion de una supuesta
libertad ha sido uno de los procedimientos retoricos mds tragicémicos de los siglos
recientes, pero estd pasada de moda. Donde queda algo de pensamiento vivo, hoy se sabe
muy bien que no hay conocimiento alguno, que no hay siquiera lenguaje, que no hay
saber ni sabiduria, ni arte ni artesania, en ningiin sentido valioso y noble que puedan
tener esos términos, sin una tradicion. Por eso la retorica contra la tradicion es
genocida. Si alguien me pregunta quién soy, soélo puedo responder contando una
historia. Una historia pequefia, la mia, la de mis padres y la de mi familia, y una historia
grande, en la que se inserta la pequefia y que da sentido a la pequeria. Y si no tengo
historia que contar, literalmente, no soy nadie. En el “melting pot” del capitalismo
global (y en otros experimentos anteriores no menos arriesgados que la modernidad ha
hecho con seres humanos), exactamente igual que en el estalinismo, se ha tratado y se
trata de que la persona no tenga historia, ni raices, ni una tierra sobre la que crecer y
hacer crecer, y en la que descansar. Eso si que es “el fin de la historia”, y no en el
sentido de Francis Fukuyama, sino en el de Philippe Muray. El fin de lo humano. La
transformacion de la humanidad en hormiguero laborioso (con su otra cara, la del
turista en busca del Paraiso perdido sin saber siquiera que lo busca).

Pero no es evidente que quienes se las dan de tradicionalistas o de amantes de la
tradicion piensen la tradicion asi. Por lo general, o al menos con mucha frecuencia,
quienes dicen defender la tradicion se agarran sélo a sus posos, a restos mds 0 menos
fosiles de una tradicion ya muerta o en situacion terminal. Siempre me ha llamado la
atencion que muchos de quienes han defendido o defienden unas formas de la liturgia
que consideran “mds tradicionales”, por lo general defienden unas formas de la liturgia
que provienen del barroco mds decadente o del siglo diecinueve, mds decadente atin.
Algo parecido pasa en la teologia... Y a quienes redescubren la tradicion en sentido
fuerte se les tacha de modernistas... Y lo mismo pasa en otros dmbitos, como el de la
comprension del matrimonio y de la vida familiar, o en el de las costumbres en general.
Lo malo es que cuando ya se ha perdido la memoria de la tradicion y de las formas
exteriores que la expresaban y la comunicaban, cuando ya se ha perdido el secreto de su
lenguaje, y sin embargo, se siente la necesidad de volver a ella para salir del caos,
aquello a lo que se vuelve con frecuencia son esas formas degeneradas de la tradicion que
—absolutamente incapaces de conmover verdaderamente a nadie—, son precisamente



una de las causas principales del caos. Es como querer curarse de la adicion a la cocaina
con la metadona. Es un circulo vicioso, infernal, en el que los tradicionalistas son tan
enemigos de la tradicion como los que tratan explicitamente de acabar con ella. Tan
enemigos o mds, porque al menos estos ltimos no enganian ni escandalizan a nadie.

Amo la libertad mds que los liberales, porque sé para que sirve y en funcion de
qué nos ha sido dada. La libertad no es una meta final, no es un absoluto, no es un fin
de si misma. Es una condicion, indispensable para que la vida humana sea
verdaderamente humana, pero es sélo una condicion. La libertad es sélo una capacidad,
un medio para alcanzar nuestro fin, que es el amor. Estamos hechos para el amor.
Porque estamos hechos para Dios, y Dios es Amor. Y el amor sélo puede ser dado y
recibido libremente. Cuando esa capacidad se ejercita adecuadamente, produce hombres
libres, hombres verdaderos. Esto significa que la libertad, al igual que la razén y el
afecto, tiene que ser educada. Puede ser educada. Y no tanto mediante prohibiciones
cuanto siendo ayudada por la inteligencia a reconocer su objeto. Porque no estamos
hechos para cualquier amor, por supuesto, o para cualquier objeto que satisfaga
momentdneamente nuestra necesidad de ser amados, o que dé la impresion de
satisfacerla, sino para un Amor infinito, que sélo nos puede ser dado como gracia. Lo
repito, estamos hechos para Dios, que es Amor, Amor infinito, infinitamente gratuito e
incondicional, del que participan en distinto grado todos los amores creados. Nuestra
plenitud es amarle sobre todas las cosas, esto es, acoger su amor y participar de ese amor
en todo lo que hacemos en la vida. Y eso, al igual que sucede con cualquier amor
humano, no es posible sino en libertad. Pero cuando la libertad se endiosa, cuando es lo
ultimo y no hay nada detrds de ella mds que ella misma, entonces la libertad se destruye
a st misma. Una paradoja igual que aquella otra: “Summum ius, summa iniuria”. La
libertad endiosada no produce hombres libres, sino sélo esclavos de los instintos mds
bajos, o adictos a cualquier cosa, incluso a los culebrones o a un “reality show”.

Quiero que la sociedad en la que vivo tenga espesor social, y lo quiero y lo
deseo, creo, tanto o mds que algunos socialistas que conozco, y desde luego,
mucho mds que los programas mal llamados socialistas que conozco y que las
politicas mal llamadas socialistas que padezco. Porque el socialismo —que, dicho
sea de paso, nacié en la Iglesia casi como un movimiento de conversion frente al
individualismo y al utilitarismo y | hipocresia de la sociedad “burguesa” deja a la
sociedad ser ella misma, y se alegra de que en ella los hombres se organicen y se unan
libremente, y no sélo ni principalmente para protestar y para destruir, sino sobre todo
para construir. Es construyendo juntos como se tiene la experiencia de lo que es un
“compaiiero”, y cuando muchas familias y muchos pueblos empiezan a tener esa
experiencia gozosa de construir juntos algo bello, nace una sociedad, nace un pueblo.
Un pueblo que celebra fiestas no subvencionadas y que baila, ora, canta y da gracias por
la vida, y por la esperanza cierta de la vida eterna. Ese ideal del “espesor” de una
sociedad, que es —o era en los viejos tiempos — el ideal socialista, es un préstamo
directo de la vida de la Iglesia traducida en el orden temporal, pero no se parece en nada
a la realidad de un socialismo dcido que colabora ansiosamente con los grandes business
en la atomizacion total y en la destruccion de la sociedad en cuanto sociedad. Un
ejemplo precioso de ese socialismo al que yo me apunto sin vacilar es ese manifiesto
socialista que es el Marcel de Charles Pégquy.!

1 Charles Péguy, Marcel. Primer didlogo de la ciudad armoniosa. Nuevo Inicio, Granada, 2007.



Me gusta la comunidad y la vida de comunidad, de la que tengo una bellisima y
larga experiencia, de muchos modos y maneras. Si, me gusta la comunidad
“mds que a un tonto una tiza”, como se dice. Sé que sin comunidad no hay vida
humana feliz en sentido pleno, ni crece en un grupo humano la sabiduria o el gusto por
la vida. También sé los sacrificios que entraria la vida comiin y la comunidad, y los
asumo, no por amor a lo dificil ni por masoquismo, sino porque esos sacrificios,
inteligente y libremente asumidos, son una condicion para salir de uno mismo, para
aprender a amar, para dar lugar al bien comiin que es la comunion, el rasgo
caracteristico de la vida divina. Si eso es ser comunista, yo soy comunista. Me
gusta la vida comiin mucho mds que a quienes todavia se llaman “comunistas”, que, sea
cual sea su retorica, son partidarios de un capitalismo de estado, en que la sociedad es
sustituida por el aparato del estado, y que hasta han sustituido la palabra “comunidad”
por la de “colectivo”, y no parecen tener ya la menor idea de lo que es, ni una
comunidad ni el bien comiin.

Populismo y pueblo. Hoy se habla mucho de populismo. El populismo debe ser una
metdfora para referirse a otra cosa, porque si hay algo claro en el populismo, es que
requiere por encima de todo que no exista un pueblo. El populismo sélo crece sobre las
ruinas de un pueblo que ha dejado de existir en tanto que pueblo, como las ratas crecen
en los basureros o mandan en un barco que se hunde. EIl populismo es el arte —que no
necesita arte ninguno— de manipular a las masas, que es lo que queda de las
comunidades humanas cuando las comunidades humanas han desaparecido (o casi),
cuando ya no hay pueblo. La Iglesia es un pueblo, el pueblo de Dios, aunque dos siglos
de colonizacion “ilustrada” hayan intentado (y casi hayan logrado) reducirnos también
a una “masa” andénima de gente, sin definicion ni identidad u organicidad propia ni
visibilidad alguna, o una suma de “individuos” que comparten (mds o menos) algunas
“creencias” extraiias, algunos valores voldtiles (que serian los mismos de todo el mundo,
y que ademds no necesitarian de tales creencias para cultivarse), y ciertas costumbres
periclitadas, como la de enamorarse y casarse y tener hijos sin pedirle permiso al
caudillo, “alma” del pueblo encarnada en un buen paquete de publicidad. Creo que esta
claro que amo al pueblo: la Iglesia es un pueblo, un “pueblo hecho de todos los pueblos”,
como decian los antiguos cristianos en Oriente, el pueblo de Dios, la familia de los hijos
de Dios dispersos, y reunidos de nuevo por la Preciosa Sangre de Cristo y el don del
Esptritu Santo. Amo a es pueblo, y pido al Seiior que nada me retraiga de servirle, lo
mejor que sepa y pueda. Con “temor y temblor”, pero sé que mi vida le pertenece, que si
soy algo es porque soy miembro de ese pueblo y en tanto que soy miembro de ese pueblo.
Me siento profundamente agradecido de serlo.

Y creo que es bueno tener en el cuerpo un par de gotas de sangre anarquista. No
para favorecer la anarquia, no, por amor de Dios. Sino para defenderse y resistir y no
morir aplastado en el diluvio de la propaganda. Para no “comulgar con ruedas de
molino”, como se decia antes. La politica, como el amor, es algo lo suficientemente
precioso como para que sea a la vez sumamente arriesgado y peligroso. Siempre lo ha
sido, lo mismo que el amor. Y no hay ni habrd sistema ni formula capaz de evitar los
riesgos que entraiia. Por poder, como por amor, hombres y mujeres roban, matan,
sacrifican la vida. Eso ha sucedido siempre. Pero dado que la politica ha dejado hace
siglos de ser un arte y una vocacion, para convertirse en una mera profesion, y dado que
la primera destreza de un politico profesional hoy es la de manipular a las masas, hay
una desconfianza con respecto a los politicos que es social y politicamente saludable. No
solo saludable, sino imprescindible para la supervivencia de una sociedad. Cuando
cualquier cantamarnanas con dinero suficiente como para disponer de un excelente
departamento de comunicacion (incluidas las redes sociales, puede escalar todos los



grados de la administracion publica, es un signo de salud empezar a protegerse, a
resistir.

Alguien podria decir aqui que la tradicion cristiana se ha caracterizado siempre por el
respeto a la autoridad. De acuerdo. No sélo de acuerdo, sino por supuesto. Si. Pero hay
que hacer ahi un par de distingos. En primer lugar, hay que distinguir cuidadosamente
entre la autoridad y los politicos (aunque en muchos casos las personas coincidan). La
autoridad, en cuanto autoridad, merece respeto. Aunque cuando el poder es tan grande
como el que tienen los gobernantes de hoy (sobre la opinién, sobre las conciencias),
tampoco hay que pasarse en eso del respeto. El justo ya estd bien. El politico, en cuanto
persona, merece todo el respeto que merecen todas las personas, esto es, el mismo que
cualquiera de sus eventuales siibditos. Pero el politico, en cuanto politico (y aunque
ejerza la autoridad), s6lo merece el respeto que se haya ganado y se merezca. Y ni una
gota mds. Por caridad y por respeto precisamente a aquellos a los que tiene que servir o a
los que quiere servir. La sequnda distincion fundamental —en nuestro contexto
contempordneo de forma especial, dadas las experiencias del siglo veinte—, es la
conciencia de los limites de la autoridad, que es preciso recordarles a los politicos casi
constantemente. No es la sociedad la que estd a sus pies, ni a su servicio, son ellos los
que estdn al servicio de la sociedad y de las personas, y de las familias. No es la sociedad
la que estd en deuda con ellos, son ellos los que tienen una deuda permanente con la
sociedad, ya que es la sociedad la que les mantiene, y sobre todo las clases trabajadoras,
aunque sea a la fuerza y por imperativo legal. En cuanto los “servidores piiblicos” se
empiezan a considerar los duefios del cortijo, en cuanto tienden a entender su mision
como la de “educar” al pueblo, o a dar la impresion de que son sus salvadores, o de que
su principal mision es “mandar” y la de los demds obedecer, hay que ponerse en
guardia. Hay que iniciar la resistencia. Por amor al bien comiin. Por sentido social y en
defensa de los pobres (esto es, de casi todos). El fantasma de Goebbels anda escondido
por aht, acaso mds vivo que nunca, en algiin Departamento de Innovacion y Nuevas
Tecnologias.

(Qué como se casan todas estas cosas, algunas de las cuales se nos venden
siempre como incompatibles y radicalmente opuestas entre si? Cé6mo podrian
casarse en la abstracciéon de una teoria politica no tengo la menor idea. Se
casan de hecho, por obra de la gracia, en la vida de la Iglesia cuando la Iglesia
estd sana. Se casan en la vida de los santos. En ese pueblo de santos que la
Iglesia es y esta llamada a ser, pero que —domesticada y sustituida en su
adhesion fundamental por cualquiera de los fragmentos o ideologias que
acabamos de mencionar (las “ideas cristianas que se han vuelto locas” de que
hablaba Chesterton)— corre el riesgo de desaparecer en nuestras sociedades
como tal pueblo dotado de esa identidad por Cristo y por el Espiritu Santo.

En realidad, bastarian dos palabras: “Soy cristiano”. El catecismo decia: “Soy
cristiano por la gracia de Dios”.
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