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materiales 4 
para una política teológica cristiana 
Cf. www.arzobispodegranada.es 
en el blog: Ciudad de Dios y de los hombres 
 
Texto nº 4. 
G. K. Chesterton, The Outline of Sanity [“Esbozo de una 
sociedad sana”]. El texto que se reproduce aquí en versión 
española está tomado de G. K. Chesterton, Collected Works, 
Ignatius Press, San Francisco, vol. V, 1987, pp. 35-209. De 
momento, reproducimos sólo el Índice de contenido y la 
Introducción, pp. 41-53. [Todas las notas al pie de página 
son del traductor.] 
 

Chesterton es considerado un autor “de derechas”, y para muchos 
sería claramente un conservador. Su defensa del matrimonio y de la familia, 
su oposición al divorcio, muchos de sus ensayos y libros publicados 
parecerían justificar esa apreciación. Recuerdo, sin embargo, que en el año 
2004, en una cena en la Universidad de Nottingham, tras haber asistido a 
un simposio sobre “Fenomenología y Trascendencia”, organizado por el 
Center for Theology and Philosophy que John Milbank dirige en esa 
Universidad, estaba yo entado frente a la esposa de John, Alison Milbank. 
Yo le había preguntado por las preocupaciones que dirigían sus trabajos, y 
ella explicó cómo ella y su marido vivían consagrados a la tarea de la 
difusión del cristianismo y del socialismo. Yo estaba por aquel entonces ya 
promoviendo la traducción y el trabajo sobre esa obra fundamental que es 
Teología y Teoría Social, e incluso habíamos hecho ya un primer borrador 
de su versión española, sin idea de que poco después aparecería publicada 
en español en la editorial Herder. Pero fuera de esa obra, por aquel 
entonces, yo no conocía la restante obra de Milbank ni había oído hablar de 
la Radical Orthodoxy. En todo caso, viniendo de España, y tras la 
experiencia de lo que habían supuesto (y de lo que me imaginaba que iban a 
suponer) los atentados del 11 M y el golpe de estado que culminó la 
elección de Zapatero, esa asociación entre cristianismo y socialismo no 
podía dejar de chocarme. Así que le expuse mi dificultad a Alison con toda 
claridad, y le pregunté que entendían ella y su marido por socialismo, y 
cómo lo articulaban con la vida de la Iglesia. Con la misma naturalidad, 
ella me dijo: “Ah, pues ya sabe, el pensamiento de Chesterton, de Belloc y 
de otros como ellos”.  
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De momento me quedé de piedra. Luego he sabido, no sólo que Alison 
es una excelente conocedora de Chesterton y de su teología,1 sino también, y 
en gran parte gracias a Milbank y a los círculos del entorno de Milbank, 
otras muchas cosas acerca del socialismo y de su historia, y que no puede ni 
podrá haber nunca un verdadero socialismo a menos que sea cristiano. Esta 
afirmación tiene un significado muy distinto del que tenía el pensamiento 
que dominó hace décadas en otros círculos cristianos, que a veces se 
identificaban a sí mismos como “cristianos para el socialismo”. En esos 
ambientes se pensaba que no se podía ser buen cristiano a menos que uno 
fuera socialista (o comunista), identificando luego ese socialismo con el de 
quienes tienen patentado o secuestrado el nombre a favor suyo en forma de 
partido o de sindicato. Pasa aquí algo parecido a lo que comentábamos más 
arriba con la diferencia entre “teología política” y “política teológica”: en 
efecto, en los “cristianos para el socialismo”, el cristianismo termina casi 
siempre siendo instrumental a una determinada política secular, en este 
caso la del socialismo secular marxista o post-marxista. Es bastante 
parecido a lo que ha pasado y pasa hoy con muchas formas de cristianismo, 
incluso en medios más o menos “oficiales” de la Iglesia, que —aunque no 
tengan un nombre tan claro y honesto en el fondo como los “cristianos para 
el socialismo”—, su fe está en el fondo subordinada a políticas y a 
concepciones económicas que dependen de la ideología liberal o neo-liberal. 
En cambio, en el “socialismo” de Chesterton, o en el de Milbank y en el de 
otros politólogos o economistas cristianos de los siglos diecibueve y veinte 
(como Péguy o Schumacher, por poner sólo dos ejemplos), lo que importa es 
es el acontecimiento salvador de Cristo, el único acontecimiento salvador. Y 
por eso importa lo humano, todo lo humano y todo lo que sirva a la verdad 
de lo humano. E importan los diseños económicos o políticos que se sitúan 
dentro de ese horizonte y están abiertos a cualquier aportación o corrección 
que los enriquezca, venga de donde venga. De pasada, es quizás útil añadir 
aquí —y habrá que repetirlo muchas veces—, que desde el momento en que 
se adopta como marco último de comprensión de lo real eso que hemos 
llamado en la Introducción “la herencia de Suárez”, esto es, el dualismo 
“natural-sobrenatural”, esa subordinación de la fe y de la vida cristiana a 
una ideología, ya sea marxista, liberal, nacionalista, o cualquier otra, es 
sencillamente inevitable. 

Chesterton, de hecho, se sorprendería de ver descrita su posición 
como “socialista”. Sus críticas al socialismo son igual de acerbas que lo son 
sus críticas al capitalismo. Y tampoco se trata de una “via media”, 
digamos, al estilo de la social-democracia. En realidad, la gran intuición de 
las páginas que siguen es que ponen de manifiesto cómo capitalismo y 
socialismo son el mismo perro con distintos collares. Por eso algunas 
personas pasan de uno a otro con tanta facilidad, y sin haber tenido que 

                                                                    
1 Véase Alison Milbank, Chesterton and Tolkien as Theologians. The Phantasy of the Real, T & T 
Clark (Theology), London, 2007. 
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cambiar básicamente ninguna posición fundamental, salvo las palabras que 
ocupan el centro de la retórica. Los regímenes comunistas pasaron a ser 
capitalistas y liberales sin más trabajo que abrir las fronteras, y en general 
los amos siguieron siendo los amos.  

El mismo Chesterton, y algunas otras personas de su entorno y del 
grupo que nació en ese entorno, llamaron al movimiento económico y 
político que ellos promovían, “distributismo”. El nombre no era ni bueno ni 
feliz, y ellos mismos, o algunos de ellos, tuvieron una conciencia bastante 
clara de ello. A pesar de terminar en “-ismo”, el distributismo no es un 
sistema ni una ideología. Podría decirse que es la búsqueda de una sociedad 
sana que tenga en cuenta todos los aspectos (o los más posibles) que se 
incluyen en la salud social, en el contexto, eso sí, de las confrontaciones 
ideológicas de comienzos del siglo veinte, y en el ámbito anglo-sajón, en 
algunos aspectos, tan diferente del nuestro (en otros, tan influyente en 
nosotros, sin que seamos demasiado conscientes de ello, tanto en el pasado 
como en el presente). Pero también por ello más capaz de aportarnos luces 
nuevas, y más interesante. En todo caso, el pensamiento político y social de 
los autores “distributistas”, y especialmente el de Chesterton y de Belloc, 
marginado tanto por los socialistas como por los liberales “seculares” del 
siglo veinte, está experimentando un renacimiento en el mundo anglo-
sajón, empachado tanto del vacío cultural del liberalismo en todas sus 
formas, como del secuestro del socialismo por el ateísmo, y del secuestro de 
ambos por el capitalismo y por la racionalidad utilitarista, lo que les lleva a 
coincidir en lo fundamental. Algunos de los autores implicados en el 
renacimiento del “distributismo”, sobre todo en Estados Unidos, lo llaman 
“pensamiento descentralizador”.2 Pero habría que matizar. Los 
nacionalismos en España, por ejemplo, hablan mucho de descentralización. 
Pero lo que entienden por eso es sólo la fragmentación territorial del espacio 
sobre el que el estado moderno, y siempre tendente al totalitarismo, ejerce el 
monopolio de la coerción, y por lo tanto, su capacidad de control. La 
“descentralizaión”, en ese marco de pensamiento, sólo significa la 
fragmentación del Leviatán, en orden a un control más cercano y 
omnipresente, y el horizonte sigue siendo, a igual que en el estado central, 
el reparto de beneficios entre las oligarquías que rigen los partidos políticos. 
El resultado es siempre una dictadura más cercana al ciudadadno. 
Mientras que cuando los autores distributistas o sus discípulos actuales 
hablan de “descentralización” lo que tienen en mente es la aplicación a toda 
la vida social del principio de subsidiaridad, lo que significa precisamente 
una valoración de la pequeña propiedad, del mundo rural, de la pequeña 
empresa, y una resistencia a todo factor que disminuya la libertad o 
dificulte la proliferación de esas pequeñas comunidades y su libre unión en 
                                                                    
2 Véase Allan Carlson, The New Agrarian Mind. The Movement Toward Decentralist Thought in 
Twentieth-Century America, Transaction Publishers, New Brunswick/London, 2000. Acaso el 
pensador reciente más luminoso y provocador en esta dirección es el poeta, novelista y 
ensayista Wendell Berry. 
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tejidos sociales dotados de espesor y de profundidad. Justo lo contrario de 
las aspiraciones de los estados modernos y de sus más o menos indignados 
oponentes y futuros beneficiarios.  

Por último, es llamativo y significativo que las obras “políticas” o 
“político-económicas” de Chesterton (y de Belloc) no hayan sido apenas 
traducidas al español, a pesar de que, al menos Chesterton, es un autor 
apreciado en amplios círculos católicos. La edición en cuatro volúmenes de 
las Obras completas de G. K. Chesterton hecha en España en los años 
cincuenta del siglo XX por Plaza & Janés, Barcelona por supuesto, no 
contenía ninguna de ellas, aunque sí que estaban Lo que está mal en el 
mundo y La superstición del divorcio, las dos relativas al matrimonio y 
la familia. No se era consciente —ése es un rasgo de la mayor parte de 
nuestro catolicismo, del español, al menos—  que las posiciones de 
Chesterton sobre el matrimonio y la familia sólo adquieren todo su sentido 
en el contexto de una economía y de una política, digamos para 
entendernos, distributista. Se entiende que en los años sesenta, en España, 
ese aspecto “anti-capitalista” del pensamiento de Chesterton no fuese 
digerible. Tampoco lo sería hoy mucho. Y no sólo en España. La edición 
norteamericana de las Obras Completas de Chesterton, publicadas por 
Ignatius Press, que esta vez si que pretende que sean completas, en su 
volumen V, que contiene una buena parte de los ensayos directamente 
políticos de Chesterton, ha sido curiosamente precedida de una 
Introducción de Michael Novak, un exsocialista convertido al neo-
liberalismo que piensa más o menos que la democracia liberal americana es 
lo más próximo al Reino de Dios que el hombre pueda construir aquí en la 
tierra.3 Lo cierto es que una obra importante, como Utopia of Usurers 
and Other Essays (1917),  sólo ha sido publicada en español en el 2013 
por Ediciones Palabra, y con el título un poco dulcificado de La utopía 
del capitalismo y otros ensayos, lo que le quita al título la connotación 
moral netamente negativa que en el cristianismo tienen la palabra “usura” 
o el adjetivo “usurero”. De la también numerosísima producción de Belloc 
hay bastante menos traducido que de Chesterton, y obras como The Party 
System, o Economics for Helen significarían un poco de aire limpio en el 
asfixiante y monótono pensamiento político y económico español. También 
aquí, su obra más importante, El Estado servil, que algunos consideran 
una de las obras de pensamiento político más importantes del siglo veinte, 
sólo ha sido publicada en el 2010, por la editorial El Buey Mudo, 

                                                                    
3 Para una apreciación teológica del pensamiento de Michael Novak, una de las cabezas del 
movimiento llamado “neo-con” en el mundo americano, que de nuevo, subordina la teología a 
una visión económico-política secular, en este caso, al neo-liberalismo americano, véase D. 
Stephen Long, Divina Economía. La teología y el mercado, Nuevo Inicio, Granada, 2007, 
especialmente los caps. 3 y 4: “Una antropología de la libertad constreñida por el pecado 
original. La teología como analogía libertatis”, pp. 75-91, y “La subordinación de la cristología y 
de la eclesiología a la doctrina de la creación”, pp. 93-136.     
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Madrid.4 Al distributismo, en general, como al principio de subsidiariedad, 
se le ha prestado bastante poca atención en España.5 Es obvio que una 
aplicación a la España actual de las reflexiones que él hace necesita un 
cierto trabajo de “traducción”, porque la destrucción causada por el 
capitalismo de la pequeña propiedad, sobre todo en el mundo rural, pero 
también en el mundo urbano, está mucho más avanzada hoy que cuando él 
escribía. Pero no es menos verdad que exactamente en la misma proporción 
ha avanzado la deshumanización de nuestra sociedad. 
 

                                                                    
4 Otra obra importante para el pensamiento social y político de Belloc es La prensa libre, Nuevo Inicio, 
Granada, 2008. 
5 Para una introducción al pensamiento distributista pueden verse las antologías publicadas 
bajo el título Distributist Perspectives. Essays on the Economics of Justice and charity (2 vols.), HIS 
Press, Norfolk, Virginia, 2004 y 2008. 
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PARTE PRIMERA 

 

ALGUNAS IDEAS GENERALES 
 
 
I 
 

EL COMIENZO DE LA DISPUTA 
 

Se me ha pedido que vuelva a publicar estas notas —que aparecieron por 
primera vez en un semanario1—, como un esbozo más bien basto de ciertos 
aspectos relativos a la institución de la Propiedad Privada, tan completamente 
olvidada en estos tiempos entre las alborozadas celebraciones periodísticas de 
la Empresa Privada. El mero hecho de que los publicistas hablen tanto de esta 
última y tan poco de la primera es una medida del tono moral de los tiempos. 
Un carterista, evidentemente, es un campeón de la empresa privada. Pero tal 
vez sería una exageración decir que un carterista es un campeón de la 
propiedad privada. El problema del Capitalismo y el Comercialismo, tal como 
se están llevando adelante últimamente, es que han predicado la expansión de 
los negocios más que la preservación de las pertenencias; y en el mejor de los 
casos, han tratado de disfrazar al carterista con algunas de las virtudes del 
pirata. El problema con el Comunismo es que sólo consigue reformar al 
carterista a base de prohibir las carteras. 

Las carteras, y las posesiones en general, me parece que tienen una 
defensa, no sólo más normal, sino bastante más digna que ese individualismo 
más bien sucio y todo su discurso sobre la empresa privada. Con la esperanza 
de que tal vez puedan ayudar a otros a comprender esto, he decidido 
reproducir estos estudios tal como están, precipitados y a veces relacionados 
sólo con un punto concreto y circunstancial, igual que fueron escritos. Es de 
hecho bastante duro reproducirlos así, porque fueron notas editoriales a una 
controversia que en gran medida era llevada a cabo por otros; pero al menos la 
idea general está presente. En cualquier caso, la expresión “empresa privada” 
no es un modo muy noble de afirmar la verdad de uno de los Diez 
Mandamientos. Pero al menos hubo un tiempo en que eso era más o menos 
verdadero. Los Radicales de Manchester predicaban una modalidad de 
competición más bien cruda y cruel; pero al menos practicaban lo que 
predicaban. Los periódicos que hoy ensalzan la empresa privada están 
predicando exactamente lo contrario de cualquier cosa que nadie sueñe con 
poner en práctica. La tendencia real de todos los negocios y el comercio de hoy 
es hacia las grandes combinaciones comerciales, con frecuencia más imperiales, 
más impersonales, más internacionales que muchas comunidades comunistas: 
es decir, se trata de cosas que son al menos colectivas, si no colectivistas. Está 
muy bien el ir repitiendo constantemente: “¿Adónde vamos a llegar, con todo 
este Bolchevismo?” Es igualmente relevante añadir: “¿Adónde vamos a llegar, 
incluso sin Bolchevismo?”. La respuesta es obvia: al Monopolio. Que no es, 
                                                                    
1 La obra The Outline of Sanity [que nosotros hemos traducido como Esbozo de una sociedad sana] 
apareció en primer lugar en la forma de artículos sueltos en un semanario que llevaba por título 
G.K.’s Weekly. 
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ciertamente, la empresa privada. El Trust americano no es, ciertamente, una 
empresa privada. Sería más cercano a la verdad el llamar a la Inquisición 
Española un ejemplo del valor del juicio privado. El Monopolio no es ni 
empresa ni privado. Existe para impedir la empresa privada. Y ese sistema del 
trust o del monopolio, esa destrucción completa de la propiedad, seguirá siendo 
la meta actual de todo nuestro progreso aunque no hubiera un solo Bolchevique 
en el mundo. 

Ahora bien, yo soy uno de los que creen que la medicina contra la 
centralización es la descentralización. Eso ha sido descrito como una paradoja. 
Hay aparentemente algo de élfico y de fantástico en decir que, cuando 
demasiado capital ha venido a estar en las manos de unos pocos, lo que hay que 
hacer es volver a ponerlo en las manos de muchos. Los Socialistas lo pondrían 
todavía en las manos de menos gente; pero además esa gente serían políticos, 
que (como todos sabemos muy bien), siempre lo administran en función de los 
intereses de la mayoría. Pero antes de que ponga ante el lector estas cosas, 
escritas en el núcleo de la controversia actual, preveo que será necesario 
hacerlas preceder de estos pocos párrafos, explicando algunos de los términos, 
y ampliando algunos de los supuestos que contienen. Pues en el semanario yo 
estaba escribiendo para unas personas que se sabían la letra pequeña de esta 
discusión particular. Pero, para ser claramente comprendido, tenemos que 
comenzar por unas pocas definiciones o, al menos, descripciones. Le aseguro al 
lector que uso las palabras en un sentido bastante preciso, pero es muy posible 
que pueda usarlas en otro sentido; y una confusión y un malentendido de ese 
género no se alza siquiera a la dignidad de una diferencia de opinión. 

Por ejemplo, la palabra “capitalismo” es realmente una palabra muy 
desagradable. También es una cosa muy desagradable. Y sin embargo, la cosa 
que yo tengo en mente, cuando uso la palabra, es algo perfectamente definido y 
definible; sólo que el nombre con el que se nombra es una palabra bastante 
inadecuada para ello. Es obvio, sin embargo, que alguna palabra tenemos que 
usar para decirlo. Cuando yo digo “capitalismo”, en general yo pienso en algo 
que puede describirse así: “Esa situación económica en la que hay una clase 
reconocible en términos generales y relativamente pequeña de capitalistas, en 
cuya posesión está concentrada tanta cantidad de capital como para necesitar 
que una gran mayoría de los ciudadanos sirvan a esos capitalistas por un 
salario”. Este estado concreto de cosas puede darse, y se da, y tenemos que 
tener alguna palabra para nombrarlo, y algún modo de discutir de ello. Pero 
ésta es claramente una palabra muy mala para nombrarlo, porque otra gente la 
usa para designar cosas bastante diferentes. Algunas personas parecen querer 
referirse con ella sólo a la propiedad privada. Otros suponen que “capitalismo” 
tiene que significar cualquier cosa que implique el uso de un capital. Pero si este 
empleo de la palabra es demasiado literal, también es demasiado impreciso y 
demasiado amplio. Si el uso de capital es capitalismo, entonces todo es 
capitalismo. El Bolchevismo es capitalismo, y el comunismo anarquista es 
capitalismo; y todo planteamiento revolucionario, por muy salvaje que sea, es 
todavía capitalismo. Lenin y Trotsky creen, tanto como Lloyd George y 
Thomas, que las operaciones económicas de hoy tienen que dejar algo para las 
operaciones económicas de mañana. Y eso es todo lo que “capital” significa en 
su sentido económico estricto. Pero en ese caso, la palabra es completamente  
inútil. El empleo que yo hago de ella puede ser arbitrario, pero no es inútil. Si 
capitalismo significa propiedad privada, entonces yo soy capitalista. Si 
capitalismo significa capital, entonces todo el mundo es capitalista. Pero si 
capitalismo significa esta situación particular del capital, que sólo beneficia a la 
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masa en forma de salarios, entonces significa algo, aunque debiera significar 
algo diferente. 

La verdad es que lo que llamamos capitalismo, lo debiéramos llamar 
proletarianismo. Porque el centro de la cuestión no está en que algunas 
personas tienen capital, sino en que la mayor parte de las personas tienen sólo 
salario porque no tienen capital. He hecho a lo largo de mi vida un esfuerzo 
heroico en ir por el mundo diciendo siempre proletarianismo en lugar de 
capitalismo. Pero mi camino ha estado erizado de dificultades a causa de los 
inconvenientes y los malentendidos. Me encuentro con que cuando critico al 
Duque de Northumberland por su proletarianismo, lo que trato de decir no 
consigue su objetivo. Cuando digo que yo tendría que estar de acuerdo con 
frecuencia con el Morning Post de no ser porque es tan deplorablemente 
proletarianista, parece que algún extraño impedimento momentáneo 
imposibilita la comunión completa de una mente con otra. Y sin embargo, eso 
sería absolutamente preciso; pues de lo que yo me lamento, en la defensa que se 
hace hoy del capitalismo tal como es, es de que defiende mantener a la mayoría 
de los hombres en la dependencia del salario; esto es, de mantener a la mayoría 
de los hombres sin capital. No soy yo de los que les gusta ese tipo de precisión 
que prefiere transmitir correctamente lo que no piensa a transmitir 
incorrectamente lo que piensa. Soy totalmente indiferente a la palabra en 
comparación con el significado. No me preocupa lo más mínimo si estoy 
nombrando una cosa u otra con esta simple palabra que empieza por “c”, 
siempre que se aplique a una cosa, y no a la otra. No me preocuparía el usar un 
signo matemático, si se acepta como un signo matemático. Me traería sin 
cuidado llamar a la propiedad x y al capitalismo y, mientras nadie crea 
necesario decir que x = y. No tendría el menor inconveniente en usar el término 
“gato” para el capitalismo, y “perro” para el distributismo, siempre que las 
personas entiendan que las dos cosas son lo suficientemente diferentes como 
para luchar como el perro y el gato. La propuesta de una distribución lo más 
amplia posible del capital sigue siendo la misma, la llamemos como la 
llamemos, o llamemos como llamemos a la clamorosa contradicción de ella que 
se da en la actualidad. Me da lo mismo si la expresamos diciendo que hay 
mucho capitalismo en un sentido, o que hay demasiado poco capitalismo en 
otro. Y es realmente una pedantería bastante grande el decir que el uso del 
capital tiene que ser capitalista. Podríamos decir, más o menos con la misma 
justicia, que cualquier cosa que tiene que ver con lo social ha de ser socialista; 
que el socialismo puede identificarse con la invitación a una tarde social o a una 
copa social. Lo que, siento mucho decirlo, no es precisamente el caso. 

No obstante, hay tanta vaguedad verbal acerca del socialismo que exige 
que digamos una palabra que clarifique su definición. El socialismo es un 
sistema que hace a la unidad corporativa de la sociedad responsable de todos 
sus procesos económicos, o de todos aquellos que afectan a la vida y a los cosas 
esenciales de la vida. Si algo importante se ha vendido, lo ha vendido el 
gobierno; si algo importante es dado, lo ha dado el gobierno; si algo importante 
es tolerado, el gobierno es el responsable de que se tolere. Esto es el estricto 
reverso de la anarquía; es un entusiasmo extremo por la autoridad. Es, en 
muchos sentidos, digno de la dignidad moral de la mente; es una aceptación 
colectiva de una responsabilidad muy completa. Pero es ridículo que los 
socialistas se quejen cuando decimos que eso tiene que implicar una 
destrucción de la libertad. Casi igual de ridículo es, sin embargo, que los anti-
socialistas se quejen de la brutalidad desequilibrada y anti-natural del gobierno 
bolchevique a la hora de aplastar una oposición política. Un gobierno socialista 
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es uno que, por naturaleza, no tolera ninguna oposición real y verdadera. Pues 
en el socialismo el gobierno es el que lo provee todo; y es absurdo pedirle a un 
gobierno que provea una oposición. 

Tú no puedes presentarte ante el Sultán y decirle en tono de reproche: 
“No has hecho las disposiciones necesarias para que tu hermano te destrone y 
se apodere del Califato”. No puedes ir a un rey medieval y decirle: “Hacedme el 
favor de prestarme dos mil lanceros y mil arqueros, porque deseo levantar una 
rebelión contra vos”. Todavía menos puedes reprocharle a un gobierno que 
profesa organizarlo todo el no haber organizado nada para echar abajo todo lo 
que ha organizado. La posibilidad de oposición y la rebelión dependen de la 
propiedad y de la libertad. Sólo pueden ser toleradas allí donde se ha permitido 
que echaran raíces otros derechos además del derecho central del que gobierna. 
Esos derechos tienen que estar protegidos por una moralidad tal, que hasta el 
que gobierna tendría que tener miedo a desafiarla. La crítica al estado sólo 
puede existir allí donde un cierto sentido religioso del derecho protege la 
pretensión de que uno pueda tener su propia espada y su propio arco; o al 
menos, su propia pluma o su propia imprenta. Es absurdo pensar que se podría 
pedir prestada la pluma real para defender el regicidio; o usar la imprenta del 
gobierno para sacar a la luz la corrupción del gobierno. Y sin embargo, ahí está 
todo el núcleo del socialismo, toda la razón de ser del socialismo, que hasta que 
todas las imprentas no sean imprentas del gobierno, los impresores pueden ser 
oprimidos. Todo está apostado a favor de la justicia del Estado; es poner todos 
los huevos en el mismo cesto.2 Muchos de esos huevos pueden ser huevos 
podridos; pero ni en ese caso se te permitiría usarlos para unas elecciones 
políticas. 

Hace unos quince años, algunos de nosotros empezamos a predicar, en 
los antiguos periódicos New Age y New Witness, una política de la propiedad 
distribuida en pequeñas piezas (que después ha recibido el nombre, extraño 
pero preciso, de distributismo), como hubiéramos debido decir entonces, contra 
los dos extremos del capitalismo y del comunismo. La primera crítica que 
recibimos provenía de los miembros más brillantes de la Fabian Society,3 
especialmente del Sr. Bernard Shaw. Y la forma que esa crítica asumía era 
simplemente la de decirnos que nuestro ideal era imposible. Era, sencillamente, 
un ejemplo de la credulidad católica en los cuentos de hadas. La Ley del 
Alquiler, y otras leyes económicas, hacían inevitable que los pequeños arroyos 
de la propiedad fueran todos a desembocar en el lago de la plutocracia. En 
realidad, fue el agudo miembro de la Fabian Society, no tanto el chalado 
conservador, quien se enfrentó a nuestra visión con aquella venerable frase de 
apertura: “Si todo estuviera mañana dividido...”. 

Y no obstante, teníamos una respuesta para esa objeción incluso en 
aquellos días, y aunque desde entonces hemos encontrado otras muchas, 
clarificará sin duda todo el tema el que yo repita ahora esta cuestión de 
principio. Es verdad que creo en los cuentos de hadas: en este sentido, en que 
me maravilla tanto lo que existe que estoy más dispuesto que otros a admitir 

                                                                    
2 La expresión inglesa “to put all the eggs in one basket”, que hemos traducido literalmente 
como “poner todos los huevos en el mismo cesto”, significa más o menos, en un español 
idiomático, “apostarlo todo a una sola carta”. Hemos preferido conservar la imagen del dicho 
en la lengua original, porque sin ella las frases siguientes no darían un sentido satisfactorio. 
3 Referencia a la British Fabian Society, fundada en 1883, que trataba de lograr una transición 
gradual hacia el socialismo. George Bernard Shaw y Sidney Web eran miembros de esa 
sociedad.  
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que podrían existir otras cosas. Entiendo muy bien al hombre que cree en la 
serpiente de mar sobre la base de que hay muchos más peces en el mar que 
todos los que jamás hayan podido salir de él. Pero todavía lo entiendo mejor 
porque el otro hombre, el que niega la existencia de la serpiente de mar, en su 
ardor por negarla, lo hace siempre con el argumento de que, no sólo no hay 
serpientes en Islandia, sino que no las hay en ningún lugar del mundo. 
Suponed que el Sr. Bernard Shaw, comentando esta credulidad mía, me acusara 
de creer (apoyado en la palabra de algún clérigo mentiroso) que se podían tirar 
piedras al aire y quedar allí suspendidas como un arco iris. Suponed que él me 
dijera con delicadeza que yo no creería esta fábula papista de las piedras 
mágicas en cuanto alguien me hubiese explicado científicamente una sola vez la 
Ley de la Gravedad. Y suponed que, después de todo esto, yo descubriera que 
en realidad él sólo estaba hablando de la imposibilidad de construir un arco. 
Pienso que la mayoría de nosotros sacaría dos conclusiones importantes acerca 
de él y de su escuela. En primer lugar, pensaríamos que ellos están muy mal 
informados acerca de lo que significa realmente reconocer una ley de la 
naturaleza. Una ley de la naturaleza puede ser reconocida también a base de 
resistirla, o de manipularla, o incluso de usarla contra sí misma, como en el caso 
del arco. Y en segundo lugar, y con mucha más fuerza, tendríamos que 
considerarles sorprendentemente mal informados sobre lo que ya ha sido hecho 
sobre la tierra. 

De igual manera, el primer hecho en la discusión acerca de si las 
pequeñas propiedades pueden existir es el hecho de que existen. Es un hecho 
igualmente inequívoco que no sólo existen, sino que permanecen. El Sr. Bernard 
Shaw afirmó, en una especie de furia concentrada, que “las propiedades 
pequeñas no permanecerán siendo pequeñas”. Ahora bien, es interesante 
observar aquí que quienes se oponen a cualquier cosa que se parezca a un 
pequeño propietario, aducen contra la propiedad dos argumentos sumamente 
incoherentes. Nos están diciendo constantemente que la vida de los campesinos 
en los países latinos o en otros es monótona, reaccionaria al progreso, está 
cubierta de espinosas supersticiones, y es una especie de residuo de la Edad de 
Piedra. Y sin embargo, al mismo tiempo que se burlan de su supervivencia, 
sostienen que esa vida no puede sobrevivir. Señalan al campesino como a una 
especie de palo clavado inamoviblemente en el barro; y luego se niegan a 
plantarlo en ningún sitio, precisamente con el argumento de que no va a resistir 
clavado allí. Ahora bien, el primero de los dos tipos de acusación puede 
defenderse con facilidad; pero para poder acusar a los campesinos, los críticos 
tienen que admitir que existen. Y si fuera verdad que tienden siempre a 
desaparecer rápidamente, no podría ser verdad que ponen de manifiesto esas 
costumbres primitivas y esas opiniones conservadoras que no sólo de hecho 
manifiestan, sino que además los mismos críticos les acusan de manifiestar. 
Desde el sentido común, no pueden acusar a una cosa a la vez de ser anticuada 
y de ser efímera. Por supuesto, la cruda realidad de los hechos, vistos a la luz 
del día, es que las pequeñas propiedades de los campesinos no son efímeras. 
Pero, en todo caso, el Sr. Bernard Shaw y su escuela no pueden querer decir que 
no se pueden construir arcos, y luego, que los arcos desfiguran el paisaje. El 
Estado Distributivo no es una hipótesis que él tenga que demoler. Es un 
fenómeno que tiene que explicar. 

La verdad es que la idea de que la pequeña propiedad evoluciona hacia el 
capitalismo es una descripción exacta de lo que en la práctica no ocurre jamás. 
Esa verdad se pone de manifiesto incluso en hechos de la geografía, hechos que, 
me parece, han sido extrañamente pasados por alto. Nueve veces de diez, una 
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civilización industrial del tipo capitalista moderno no nace, aunque pudiera 
nacer en cualquier otro sitio, en lugares donde ha habido hasta entonces una 
civilización distributiva, como por ejemplo, un campesinado. El capitalismo es 
un monstruo que crece en los desiertos. La servidumbre industrial ha surgido 
casi en todas partes en esos espacios vacíos donde la antigua civilización era 
escasa o estaba ausente. Así, creció fácilmente más fácilmente en el Norte de 
Inglaterra que en el Sur; precisamente porque el Norte había estado 
comparativamente vacío y había sido comparativamente bárbaro a lo largo de 
todas las épocas, cuando el Sur tenía una civilización de gremios y de 
campesinos. Así, ha crecido más fácilmente en el continente americano que en 
Europa; precisamente porque en América no tenía nada que sustituir, excepto 
unos pocos salvajes, mientras que en Europa tenía que suplantar una cultura de 
una muchedumbre de granjeros.4 En todas partes, no ha supuesto más que una 
zancada pasar de la cabaña de barro a la ciudad industrial. En todas partes, 
cuando la cabaña de barro se había convertido verdaderamente en una granja 
libre, ésta no se ha movido jamás un milímetro hacia la ciudad industrial. 
Dondequiera que estaban sólo el simple señor y el simple siervo, podían casi 
inmediatamente transformarse en el simple empleador y el simple empleado. 
Dondequiera que había estado el hombre libre, incluso si era relativamente 
menos rico y menos poderoso, el mero recuerdo de lo que él era ha hecho 
imposible un capitalismo industrial completo. Es un enemigo el que ha 
sembrado esas cizañas, pero incluso como enemigo, es un cobarde. Porque sólo 
puede sembrar en lugares desolados, donde ningún trigo pueda brotar y 
ahogarlas. 

Para volver a tomar nuestra parábola inicial, lo que decimos es en primer 
lugar que los arcos existen; y que no sólo existen, sino que permanecen. Una 
centena de acueductos romanos están ahí para mostrar que pueden permanecer 
tanto tiempo o más que cualquier otra cosa. Y si una persona progresista viene 
a informarnos que un arco se transforma siempre en la chimenea de una fábrica, 
o incluso que un arco se cae siempre porque es más frágil que la chimenea de 
una fábrica, o incluso que siempre que un arco se cae la gente se da cuenta de 
que tienen que sustituirlo por la chimenea de una fábrica, bueno, pues 
tendremos la audacia de poner en duda cada una de esas tres afirmaciones. 
Todo lo que podríamos admitir tal vez es que el principio que sostiene la 
chimenea es más simple que el que sostiene el arco; y que por esa sencilla razón, 
la chimenea de la fábrica, al igual que la torre feudal, puede alzarse con más 
facilidad en una soledad llena de aullidos.5  

Pero la imagen tiene todavía otra aplicación. Si en este momento los 
países latinos han venido a ser en gran medida nuestro modelo en el asunto de 
la pequeña propiedad, es sólo porque han sido, en ciertos períodos de la 
historia, los únicos ejemplares de lo que era un arco. Hubo un tiempo en el que 
todos los arcos que había eran arcos romanos; y en el que un hombre que vivía 
                                                                    
4 Se piense lo que se piense de esta apreciación de Chesterton, lo cierto es que para que el 
capitalismo como él lo entiende (que sería igualmente aplicable al nazismo, a la Rusia de Stalin, 
y al pensamiento económico, tanto de los liberales como de los socialistas españoles actuales), 
digo, para que ese capitalismo haya podido instalarse en Europa, ha sido preciso primero 
destruir Europa mediante dos Guerras. Y lo mismo podría decirse de Japón, donde ha sido 
preciso destruir una de las culturas más exquisitas de la historia, aunque desconociera ese 
“profundo estupor ante la dignidad de la persona humana” que se llama cristianismo, y fuera 
por tanto más frágil ante otras servidumbres. 
5 La expresión inglesa usada aquí por Chesterton contiene, o está influida, por una expresión de 
la Biblia inglesa, que designa de ese modo el desierto del Sinaí, cf. Dt 32, 10. 
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en las orillas del Liffey6 o del Támesis sabía tan poco acerca de arcos como el Sr. 
Bernard Shaw sabe hoy acerca de campesinos propietarios. Pero eso no significa 
que nosotros estemos luchando por algo que es simplemente extranjero, o que 
queramos promover el arco como una especie de enseña italiana; de la misma 
manera que no queremos que el Támesis sea tan amarillo como el Tíber, o que 
no tenemos una preferencia particular por los macarrones o por la malaria.7 El 
principio del arco es humano, y por tanto, aplicable a toda la humanidad y 
utilizable por toda ella. Así lo es también el principio de una propiedad privada 
bien distribuida. El que sólo unos pocos arcos Romanos hayan permanecido en 
Gran Bretaña, y sólo en ruinas, no es una prueba de que no se pueden construir 
arcos, sino, muy al contrario, una prueba de que se puede. 

Y ahora, para completar la coincidencia, o la analogía, ¿cuál es el 
principio del arco? Puedes llamarlo, si quieres, una ofensa a la ley de la 
gravedad; aunque sería más correcto si lo llamas una apelación a esa misma ley 
de la gravedad. El principio afirma que, combinando unas piedras distintas, con 
una forma determinada y de un determinado modo, podemos asegurar que su 
misma tendencia a caer les impedirá caer. Y aunque mi imagen es sólo una 
ilustración, se mantiene en gran medida hasta funcionar bien en el detalle de 
unas propiedades muy semejantes. Lo que sujeta al arco es una igualdad de la 
presión de las distintas piedras sobre las demás. La igualdad es a la vez ayuda 
mutua y mutua obstrucción. No es difícil mostrar que en una sociedad sana la 
presión moral de las diferentes propiedades privadas actúa exactamente de la 
misma manera. Pero si la escuela que se opone a esto encuentra que esta clave o 
que esta comparación es insuficiente, tendrá que encontrar otra. Decir que 
cualquier ley, como la del alquiler, se opone a esa afirmación, sólo es verdadero 
en el mismo sentido en el que muchas leyes naturales se oponen a toda 
moralidad, y a los aspectos más esenciales de la humanidad misma. En ese 
sentido, los argumentos científicos son tan irrelevantes respecto a nuestra 
defensa de la propiedad como cuando el Sr. Bernard Shaw solía decir que lo 
eran para sus ataques a la vivisección. 

Por último, no sólo es verdad que el arco de la propiedad permanece, es 
también verdad que la construcción de esos arcos aumenta, tanto en cantidad 
como en calidad. Por ejemplo, el campesino francés anterior a la Revolución 
Francesa ya era un propietario sin apenas limitaciones; y la Revolución ha 
hecho su propiedad más privada y más absoluta, no menos. Los Franceses están 
ahora menos inclinados que nunca a abandonar el sistema, cuando se ha 
demostrado por segunda vez, si es que no por centésima vez, que es el tipo más 
estable de prosperidad en las angustias de la guerra. Una revolución tan heroica 
como la francesa, en incluso más indomable, ha dejado en Irlanda de lado por 
igual el sueño socialista y el realismo capitalista, con una energía tan 
arrolladora que nadie se ha atrevido hasta ahora a predecir sus límites. Así, 
cuando el arco de medio punto de los Romanos y de los Normandos había 
permanecido ya durante épocas enteras como una especie de reliquia, el 
renacimiento del Cristianismo encontró para él una nueva aplicación y una 
nueva utilidad. Se alzó en un instante a la estatura titánica de lo Gótico; donde 
el hombre parecía ser un dios que había colgado sus mundos de la nada. 
                                                                    
6 Río de Irlanda que cruza la ciudad de Dublín. 
7 La referencia a la malaria se explica porque en un tiempo, antes de que se desecasen muchas 
zonas pantanosas y se cultivase una higiene más rigurosa, la malaria era un riesgo importante 
en amplias partes de Italia, y eso especialmente para los extranjeros no habituados. Que eso 
formaba parte de la imaginativa anglo-sajona acerca de Italia, casi tan característica de ella 
como los macarrones, lo demuestran algunas de las novelas de Henry James.  
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Entonces se desveló de nuevo algo de aquel antiguo secreto que describía tan 
extrañamente al sacerdote como un constructor de puentes. Y cuando yo miro 
hoy a alguno de esos puentes que él construyó sobre el aire, puedo entender 
que un hombre los considere imposibles, como la única manera posible de 
alabarlos. 

¿Qué entendemos por esa “igualdad de presión” semejante a la de las 
piedras en un arco? Ya se hablará más delante de esto en detalle; pero en 
general queremos decir que la pasión moderna por un incesante y 
desasosegado comprar y vender va de la mano con la desigualdad extrema de 
unos hombres que son demasiado ricos y otros demasiado pobres. La 
explicación de la estabilidad de los campesinados (que sus oponentes se ven 
obligados sencillamente a dejar sin explicación) es que, donde esa 
independencia existe, es valorada exactamente igual que es valorada cualquier 
otra dignidad cuando se la ve como normal para el hombre; del mismo modo 
que ningún hombre va desnudo o que nadie paga para que le golpeen con un 
palo. 

La teoría de que aquellos que empiezan siendo razonablemente iguales 
no pueden permanecer razonablemente iguales es una falacia fundada por 
entero en una sociedad en la que ya empiezan siendo sumamente desiguales. Es 
muy verdad que, cuando el capitalismo ha pasado un cierto límite, los 
fragmentos rotos de propiedad que quedan son devorados con suma facilidad. 
En otras palabras, esa teoría es verdad cuando hay una cantidad pequeña de 
pequeña propiedad; pero no es verdad en absoluto cuando hay una gran 
cantidad de pequeña propiedad. Argumentar a partir de lo que ha sucedido en 
la avalancha de los grandes negocios y en la desbandada de unos pequeños 
negocios dispersos, para llegar a afirmar lo que tiene que suceder siempre, 
incluso cuando las partes están más igualadas, es bastante ilógico. Es probar, a 
partir de Niágara, que no existen lagos. Porque una vez que has inclinado el 
lago, toda el agua se precipitará en una dirección; igual que toda la tendencia 
económica de la desigualdad capitalista se precipita en una dirección. Deja al 
lago como lago, o a la igualdad de nivel como igualdad de nivel, y no hay nada 
que le impida al lago permanecer hasta que el mundo se venga abajo —al igual 
que parece muy probable que muchas formas de campesinado permanezcan 
hasta el fin del mundo. Este hecho está probado por la experiencia, incluso si no 
se explica por la experiencia; pero, de hecho, es posible no sólo proponer la 
experiencia, sino sugerir la explicación. La verdad es que no hay la menor 
tendencia a la desaparición de la pequeña propiedad hasta que esa propiedad 
llega a ser tan pequeña que ya deja de funcionar en absoluto como propiedad. 
Si un hombre tiene cien acres y otro hombre tiene medio acre, es muy probable 
que el último sea incapaz de vivir de ese medio acre. Entonces tendrá una 
inclinación económica a vender su tierra, y a hacer que el otro hombre se sienta 
el orgulloso posesor de cien acres y medio. Pero si un hombre tiene treinta acres 
y el otro tiene cuarenta acres, no hay ninguna tendencia a hacer que el primer 
hombre venda su tierra al segundo. Es simplemente falso decir que el primer 
hombre no puede sentirse seguro con sus treinta acres o que el segundo hombre 
no puede estar contento con sus cuarenta. Eso es sencillamente un sinsentido; 
exactamente igual que lo sería decir que un hombre que tiene un perro Bull 
terrier estará obligado a vendérselo a otro hombre que tiene un mastín. Es igual 
de lógico que decir que no puedo tener un caballo porque un vecino excéntrico 
mío tiene un elefante. 
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No es necesario insistir en que, quienes sostienen que una propiedad 
más o menos igualitaria no puede existir, basan toda su argumentación en la 
idea de ha existido. Tienen que suponer, en orden a probar lo que quieren 
probar, que las gentes de Inglaterra, por ejemplo, empezaron siendo iguales y 
luego alcanzaron rápidamente la desigualdad. Y sólo sirve para redondear lo 
divertido de su posición el que tengan que suponer la existencia de eso que 
ellos consideran imposible apoyándose precisamente en un caso histórico 
concreto en el que justamente no ha existido. Hablan como si diez mineros 
hubieran echado una carrera, y uno de ellos se hubiera convertido en el Duque 
de Northumberland. Hablan como si el primer Rothschild hubiera sido un 
campesino que pacientemente hubiera plantado unas coles mejores que los 
otros campesinos. La verdad es que Inglaterra se convirtió en un país capitalista 
porque durante mucho tiempo había sido una oligarquía. Sería mucho más 
difícil señalar de qué manera un país como Dinamarca tiene, por necesidad, que 
convertirse en una oligarquía. Pero los argumentos se hacen mucho más fuertes 
cuando al sentido común económico se le añade el ético. Una vez que se ha 
establecido una propiedad ampliamente dispersa, hay una opinión pública que 
es más fuerte que ninguna ley; y con mucha frecuencia (algo que es todavía más 
notable en los tiempos modernos) una ley es en realidad una expresión de la 
opinión pública. Puede ser muy difícil para quienes sólo conocemos el mundo 
moderno imaginarnos un mundo en que los hombres por lo general no son 
admirados por su avaricia o por su capacidad de aplastar a sus vecinos; pero yo 
puedo asegurar que esos misteriosos trozos de un paraíso terrenal siguen 
existiendo realmente en la tierra. 

La verdad es que esta primera objeción de la imposibilidad de la 
pequeña propiedad privada considerada en abstracto se desinfla del todo frente 
a los hechos de experiencia y de la naturaleza humana. No es verdad que una 
costumbre moralmente buena no puede tener a la mayoría de los hombres 
contentos dentro de un estatus moral también razonablemente bueno, y hacer 
que se preocupen de defenderla. Es como si dijéramos que, debido a que 
algunos hombres son más atractivos para las mujeres que otros, en 
consecuencia, los habitantes de Balham bajo la Reina Victoria no podían en 
modo alguno haber ordenado sus vidas sobre la base de un modelo monógamo, 
con un hombre para cada esposa. Más tarde o más temprano, podría decirse, 
todas las mujeres se hallarían arracimadas junto a los pocos que les resultaban 
fascinantes, y a la multitud de los menos atractivos sólo le quedaría la soltería. 
Más tarde o más temprano, el barrio tendría que consistir en cien ermitas y tres 
harems. Pero la realidad no es ésa. No es ésa hoy, suceda lo que suceda si la 
tradición moral del matrimonio se perdiera realmente en Balham. Mientras esa 
tradición moral esté viva, mientras robarles a otros sus mujeres sea considerado 
una cosa reprobable, o el ser fiel a una esposa sea algo admirado, habrá limites 
a la medida en que, incluso el libertino más salvaje de Balham, puede alterar el 
equilibrio de los sexos. Del mismo modo, cualquier arrebatador de tierras 
encontrará muy pronto que hay límites a la cantidad de tierra que puede 
comprar en un pueblo irlandés, o español, o serbio. Cuando de verdad se 
piensa que apoderarse de la viña de Nabot es odioso,8 como lo es robarle la 
mujer a Urías,9 no hay demasiada dificultad para encontrar un profeta local que 
                                                                    
8 el episodio del rey Ajab queriendo comprar la pequeña viña de Nabot, situada junto al palacio 
del rey, seguido del asesinato de Nabot ante su negativa a vender el patrimonio de sus padres 
por instigación de la mujer del rey, Jezabel, es un episodio bíblico que se narra en 1 R 21. 
9 Alusión a otro episodio bíblico, que narra cómo David, enamorado de la mujer de Urías, y 
habiendo tenido relaciones con ella, de las que ella esperaba un hijo, hace lo posible para 
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pronuncie el juicio del Señor. En una atmósfera de Capitalismo, el hombre que 
añade a sus posesiones un campo tras otro es adulado; pero en una atmósfera 
de propiedad será muy pronto objeto de escarnio o incluso apedreado. El 
resultado será que el pueblo no se ha hundido en la plutocracia, ni el barrio en 
la poligamia. 

 
La propiedad es una cuestión de honor. El verdadero contrario de la 

palabra “propiedad” es la palabra “prostitución”. Y no es verdad que un ser 
humano habrá siempre de vender lo que es sagrado en el sentido de que es su 
posesión propia, sea su cuerpo o sea su tierra. Unos pocos lo hacen, en los dos 
casos; y al hacerlo, siempre se convierten en proscritos. Pero no es verdad que 
la mayoría de las personas tiene que hacerlo; y quienquiera que diga eso, es un 
ignorante, no de nuestros planes y de nuestras propuestas, no de las visiones y 
de los ideales de nadie, no del distributismo o de la división del capital 
mediante tal o cual procedimiento, sino de los hechos de la historia y de la 
sustancia de la humanidad. Es un bárbaro que nunca ha visto un arco. 

En los apuntes que he reunido aquí aparecerá como evidente, por 
supuesto, que la restauración de este modelo, aunque simple en sí misma, es 
mucho más complicada en una sociedad complicada. Aquí no he hecho más 
que esbozarla en su forma más simple, tal y como estuvo en los comienzos de 
nuestra discusión, y tal y como está todavía hoy. No voy a prestar la menor 
atención a la idea de que semejante “reacción” no puede existir. Sostengo ese 
viejo dogma misterioso de que lo que el hombre ha hecho una vez, el hombre lo 
puede volver a hacer. Mis críticos parecen sostener un dogma todavía más 
misterioso: que el hombre no puede en modo alguno hacer una cosa porque ya 
la ha hecho. Eso es lo que parece querer decirse cuando se habla de que la 
pequeña propiedad es algo “anticuado”. Lo que realmente significa es que toda 
la propiedad está muerta. No hay nada a lo que aspirar si se sigue caminado 
por las líneas por las que vamos actualmente, excepto la creciente pérdida de 
propiedad por parte de todo el mundo, como algo que es devorado por un 
sistema igualmente impersonal e inhumano, sea que lo llamemos comunismo o 
capitalismo. Si no podemos volver atrás, no parece que valga la pena seguir 
hacia delante. 

No hay delante de nosotros nada excepto una gran planicie desértica 
gracias a la estandarización, venga ésta del bolchevismo o de los grandes 
negocios. Pero es extraño que algunos de nosotros hayamos podido ver qué es 
una sociedad sana, aunque sólo sea en una especie de visión, mientras los 
demás siguen yendo hacia delante, encadenados eternamente a un crecimiento 
sin libertad, y a un progreso sin esperanza. 

 

                                                                                                                                                                                                      
disimular su pecado intentando que Urías, que estaba en el frente, volviera a casa y tuviera 
relaciones con su mujer, y ante el fracaso de sus planes, termina haciendo que mataran a Urías 
para poder quedarse con ella. Cf. 2 S 11-12. 
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II 
 

EL PELIGRO DE LA HORA PRESENTE 
 

Cuando estamos por un momento satisfechos, o saciados, de haber leído 
las últimas noticias de los más altos círculos sociales, o los informes más exactos 
de los tribunales de justicia de mayor responsabilidad, nos volvemos 
naturalmente a la historia por entregas del periódico, titulada: “Envenenado 
por su madre”, o “El misterio del anillo de bodas de Crimson”, en busca de algo 
más calmado y más serenamente convincente, más relajante, más doméstico, y 
más parecido a la vida real. Pero a la vez que pasamos las páginas, al pasar de 
los hechos increíbles a la ficción comparativamente más creíble, es muy 
probable que encontremos alguna frase concreta relativa al tema general de la 
degeneración social. Esa frase forma parte de un cierto número de frases que 
parecen estar guardadas en un bloque sólido ya compuesto en las imprentas de 
los periódicos. Como la mayoría de esas afirmaciones sólidas, tiene el valor de 
un calmante. Es igual que esos titulares del tipo de “Esperanzas de una 
solución”, gracias a los cuales sabemos que no hay solución a la vista; o ese otro 
lugar común de “El comercio revive”, que es parte del revivir periódicamente 
del comercio periodístico. La frase a la que me refiero tiene este efecto: que los 
temores acerca de la degeneración social no tienen por qué alarmarnos, porque 
esos temores se han expresado en todas las épocas; y siempre hay personas 
románticas y nostálgicas del pasado, poetas, y otros descontentos, a quienes les 
gusta mirar hacia atrás, hacia los “buenos viejos tiempos” que sólo existen en su 
imaginación. 

La señal característica de tales declaraciones es que parecen dar 
satisfacción a la mente: en otras palabras, la señal de ese tipo de pensamientos 
es que consiguen que dejemos de pensar. El hombre que ha ensalzado de ese 
modo el progreso ya no considera necesario progresar más. El hombre que ha 
menospreciado una queja porque es anticuada, ya no piensa que sea necesario 
decir nada nuevo. Se contenta con repetir esta apología de las cosas tal como 
están; y parece incapaz de ofrecer ningún pensamiento nuevo sobre el tema. 
Ahora bien, y en el puro terreno de los hechos, hay otros pensamientos que 
podrían venir sugeridos por el tema mismo. Por supuesto, es muy verdadero 
que esta idea de la decadencia de un estado de cosas se ha manifestado en 
muchas épocas, y se encuentra en la boca de muchas personas, algunas de ellas, 
desgraciadamente, poetas. Así, por ejemplo, a Lord Byron, tan dependiente él 
de sus estados de ánimo y tan melodramático, se le metió en la cabeza de una u 
otra manera que las Islas de Grecia eran menos gloriosas en las artes y en las 
armas durante los últimos días del dominio Turco que en los días de la batalla 
de Salamina1 o la República de Platón. Así también Wordsworth, de una 
manera igualmente sentimental, parece insinuar que la República de Venecia no 
era ya tan poderosa cuando Napoleón la pisoteó como se pisotea un ascua 
agonizante como cuando su comercio y su arte llenó los mares del mundo en 
una conflagración de colorido. Así igualmente, muchos escritores de los siglos 
Dieciocho y Diecinueve se han atrevido a ir tan lejos como para sugerir que la 
España moderna ha jugado un papel menos predominante que el que España 

                                                                    
1 La isla de Salamina fue el escenario de la victoria naval de los griegos sobre los persas en el 
año 480 a. C. 
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tuvo en los días del descubrimiento de América y de la victoria de Lepanto.2 Y 
algunos, más carentes todavía de ese optimismo que es el alma misma del 
comercio, han hecho una comparación igualmente perversa entre las 
condiciones antiguas y recientes de la aristocracia comercial de Holanda. 
Algunos se han atrevido a mantener incluso que Tiro y Sidón ya no están tan de 
moda como solían estar; y alguien ha dicho algo alguna vez sobre “las ruinas de 
Cartago”. 

En un lenguaje algo más simple, podemos decir que todo este argumento 
tiene un agujero muy grande y muy obvio dentro de sí. Cuando un hombre 
dice: “La gente era tan pesimista como usted en sociedades que no estaban en 
decadencia, sino que estaban incluso progresando”, está permitido replicarle: 
“Cierto, pero también la gente era tan optimista como usted en sociedades que 
realmente habían decaído”. Porque, después de todo, hubo sociedades que 
realmente se vinieron abajo. Es verdad que Horacio dijo que toda generación 
parecía ser peor que la anterior, queriendo decir que Roma estaba al borde de la 
ruina en el preciso momento en que todo el mundo exterior estaba siendo 
sometido por las águilas imperiales. Pero es muy verosímil que el último y 
olvidado poeta cortesano, ensalzando al último Augustulus en la estirada corte 
de Bizancio, haya contradicho todos los sediciosos rumores de decadencia 
social, exactamente igual que hacen nuestros periódicos, diciendo que, después 
de todo, Horacio ya había dicho lo mismo. Y es también posible que Horacio 
tuviera razón; y que fuera en su tiempo cuando se dio el giro que condujo, 
desde Horacio en el puente a Heraclio en el palacio; que si es verdad que Roma 
no iba a ser echada inmediatamente a los perros, los perros estaban ya llegando 
a Roma, y su aullido distante pudo ser oído por primera vez en aquella hora de 
águilas; que había comenzado entonces un gran avance que era a la vez una 
larga decadencia, que terminaría en los siglos oscuros. Roma había retornado al 
Lobo. 

Digo que esta manera de ver las cosas es, cuando menos, sostenible, 
aunque no representa mi propia posición; pero es lo suficientemente razonable 
como para negarse a ser dada de lado con la sonrisa barata del tópico al uso. Ha 
habido, y puede haber, una cosa que se llama decadencia social; y la única 
cuestión, en un determinado momento, es la de saber si Bizancio ya había 
decaído, o si Inglaterra está ahora decayendo. En otras palabras, tenemos que 
juzgar cualquier caso de atribución de deterioro social a un determinado 
período por sí mismo, y en función de los argumentos que lo apoyan. No es una 
respuesta el decir algo que es, por supuesto, perfectamente verdadero, a saber, 
que algunas personas están naturalmente inclinadas al pesimismo. No les 
estamos juzgando a ellos, sino a la situación que ellos han juzgado bien o mal. 
Podemos decir, si queremos, que a todos los niños en edad escolar les 
desagrada ir a la escuela. Pero eso no obsta para decir que hay malas escuelas. 
Podemos decir que los agricultores siempre se quejan del tiempo. Pero existe 
una cosa que se llama una mala cosecha. Y tenemos que considerar seriamente, 
como una cuestión acerca de los datos del asunto y no acerca de los 
sentimientos del agricultor, si es posible que el mundo moral de la Inglaterra 
moderna nos acabe dando una mala cosecha. 

 

                                                                    
2 En 1571 la Santa Liga derrotó al Imperio Otomano en Lepanto. Esta victoria terminó con el 
dominio naval turco en el Mediterráneo. 
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Pues bien, las razones para ver el problema actual de Europa, y 
especialmente el de Inglaterra, como sumamente trágico y amenazador, son 
razones enteramente objetivas; y no tienen absolutamente nada que ver con este 
supuesto estado de ánimo de reacción melancólica. El sistema actual, 
llamémosle capitalista o démosle cualquier otro nombre, especialmente tal 
como existe en los países industrializados, se ha convertido ya en un peligro; y 
se está convirtiendo rápidamente en una trampa mortal. El mal es evidente en 
la experiencia más simple de los hombres concretos, y en la más fría ciencia 
económica. Para comenzar con la prueba práctica, ese mal no lo señalan los 
enemigos del sistema, sino que lo confiesan sus defensores. En los debates de 
nuestro tiempo acerca del trabajo, no son los empleados, sino los empresarios 
los que declaran que los negocios van mal. El exitoso hombre de negocios no 
está proclamando sus éxitos; está proclamando su bancarrota. La defensa que 
hacen del sistema los capitalistas es la mejor acusación contra el capitalismo. Y 
lo que es todavía más extraordinario, es que el exponente del capitalismo tiene 
que ir a caer en la retórica del Socialismo. Se contenta con decir que los mineros 
o los ferroviarios tienen que seguir trabajando “en interés del público”. Se 
observará que los capitalistas hoy no usan jamás el argumento de la propiedad 
privada. Se limitan enteramente a esta especie de versión sentimental de una 
responsabilidad social genérica. Es divertido leer a la prensa capitalista cuando 
habla sobre cómo los socialistas apelan sentimentalmente a favor de unas 
gentes “fracasadas”. Hoy es el principal argumento de casi todos los capitalistas 
cada vez que hay una huelga el decir que está al borde de la quiebra y del 
fracaso. 

Tengo una simple objeción a este argumento simple de los periódicos 
acerca de las huelgas y del peligro socialista. Mi objeción es que su 
argumentación lleva directamente al socialismo. Por sí mismo, no puede llevar 
seguramente a ninguna otra parte. Si los trabajadores han de seguir trabajando 
porque son servidores públicos, no puede deducirse otra cosa sino que deben 
ser servidores de la autoridad pública. Si el gobierno tiene que actuar a favor de 
los intereses del público, y no hay nada más que decir, entonces evidentemente 
el gobierno debe tomar en sus manos todo el negocio, y tampoco hay nada más 
que hacer. No creo que el asunto sea tan simple como esto que acabo de decir; 
pero ellos sí que piensan que lo es. Yo no pienso que este argumento a favor del 
socialismo sea concluyente. Pero según lo que argumentan los anti-socialistas, 
el argumento a favor del socialismo es bastante concluyente. Sólo el público 
tiene que ser tenido en consideración, y el gobierno puede hacer lo que quiera 
mientras tenga en consideración al público. Partiendo de ahí, podría un día no 
tener en consideración la libertad de los empleados, y forzarles a trabajar, 
incluso posiblemente encadenados. También podría no tener en consideración 
la propiedad de los empresarios, y pagar al proletariado en vez de ellos, 
sacándoles a aquellos el dinero, si fuera necesario, de los bolsillos de sus 
pantalones. Todas estas consecuencias se siguen de la doctrina sumamente 
bolchevique que se nos grita cada mañana desde la prensa capitalista. Eso es 
todo lo que tienen que decirnos; y si eso es lo único que hay que decir, entonces 
el socialismo es lo único que hay que hacer. 

En el último párrafo se observa que, si no nos quedasen más recursos 
que los que nos da la lógica de los escritores más importantes acerca del peligro 
socialista, esos recursos no podrían hacer otra cosa que no sea llevarnos 
directamente al socialismo. Pero como algunos de nosotros, con todo el corazón 
y el vigor que tenemos, nos negamos a ser conducidos al socialismo, hemos 
adoptado hace mucho tiempo la alternativa más dura, que se llama tratar de 
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pensar las cosas. Y es que aterrizaremos ciertamente en el socialismo, o en el 
puro caos y en la ruina, si no hacemos un esfuerzo por ver la situación en su 
conjunto, aparte de nuestras irritaciones inmediatas. Ahora bien, el sistema 
capitalista, bueno o malo, correcto o equivocado, se apoya en dos ideas: que los 
ricos serán siempre lo suficientemente ricos como para emplear a los pobres; y 
que los pobres serán siempre lo suficientemente pobres como para querer ser 
empleados. Pero también da por supuesto que cada uno de los bandos está 
regateando con el otro, y que ninguno de los dos está pensando en primer lugar 
en el público. El propietario de un ómnibus3 no lo hace circular para el bien de 
toda la humanidad, a pesar de la fraternidad universal que se proclama en el 
nombre latino del vehículo. Lo hace circular para obtener un beneficio para sí 
mismo, y el hombre más pobre consiente en conducirlo con la finalidad de 
obtener un salario para sí mismo. De modo semejante, el responsable del 
ómnibus no está lleno de un deseo altruista y abstracto por poder conducir un 
ómnibus lleno de gente, en lugar de que cada uno tenga que llevar su bastón. No 
quiere conducir autobuses porque conducir represente para él las tres cuartas 
partes de la vida. Está luchando por el sueldo más alto que pueda conseguir. 
Ahora bien, el argumento a favor del capitalismo era que mediante este regateo 
privado el público realmente obtenía el mejor servicio. Y así ha sido por algún 
tiempo. Pero el único argumento original a favor del capitalismo colapsa por 
entero en cuanto tengamos que pedir a alguna de las dos partes que vayan 
adelante por el bien del público. Si el capitalismo no puede pagar como salarios 
unas cantidades que tienten a los hombres a trabajar, entonces el capitalismo 
está sencillamente en bancarrota, a partir de los propios principios capitalistas. 
Si un mercader de té no puede pagar a sus empleados, y no puede importar té 
sin empleados, su negocio se ha hundido y ha llegado a su fin. A nadie en las 
antiguas condiciones capitalistas se le ocurrió decir que los empleados estaban 
obligados a trabajar por un salario menor con el fin de que una pobre anciana 
pudiera tomarse una taza de te. 

Así, es realmente la prensa capitalista la que demuestra, sobre la base de 
principios capitalistas, que el capitalismo ha llegado a su fin. Si no fuera así, no 
tendrían la necesidad de hacer las invocaciones sociales y sentimentales que 
hacen. No tendrían necesidad de apelar a la intervención del gobierno como los 
socialistas. No hubieran tenido la necesidad de alegar el desagrado de los 
pasajeros como unos sentimentales o unos altruistas. La verdad es que todo el 
mundo ha abandonado ahora el tipo de argumentación sobre la que reposaba 
todo el viejo capitalismo: esa argumentación que defendía que, si a los hombres 
se les dejaba negociar individualmente, el público se beneficiaría de forma 
automática. Tenemos que encontrar una fundamentación nueva de la vida 
económica de algún tipo; y los conservadores de la clase común están 
recayendo en la fundamentación comunista sin darse cuenta. Ahora bien, yo 
renuncio con todo respeto a recaer en la fundamentación comunista. Pero estoy 
igualmente seguro de que es perfectamente imposible seguir apoyándose en la 
antigua fundamentación capitalista. Los que tratan de hacerlo se atan a sí 
mismos con unos nudos del todo imposibles. Los asuntos más prácticos y 
urgentes del momento ponen de manifiesto la contradicción un día tras otro. 
Por ejemplo, cuando una gran huelga o un encierro tiene lugar en un gran 
negocio como el de las minas, siempre se nos asegura por todas partes que no 
se ahorraría mucho con cortar los beneficios privados, porque esos beneficios 
privados son ahora despreciables, y porque el negocio en cuestión no está en 
                                                                    
3 Palabra latina usada en los comienzos del siglo XX para designar a un autobús o a un autocar, 
y que significa, traducida literalmente, “para todos”. 
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estos momentos enriqueciendo mucho a unos pocos a costa de los demás. Valga 
lo que valga este argumento concreto, lo que es obvio es que destruye por 
completo el argumento general. Porque el argumento general a favor del 
capitalismo o el individualismo es que los hombres no se van a arriesgar a 
menos que haya en la lotería unos premios considerables. Es lo que se conoce 
en todos los debates de tipo social como el argumento del “incentivo del 
beneficio”. Pero si no hay beneficio, ciertamente no hay incentivo. Si los 
poseedores de derechos reales, de patentes y de acciones, sólo obtienen un 
pequeño beneficio, inseguro o dudoso, de la actividad de sacar beneficio, parece 
como si pudieran igualmente caer en la baja condición de los soldados o de los 
servidores de la sociedad. Nunca he comprendido, dicho sea de paso, por qué 
los conservadores están siempre tan ansiosos de probar, contra el socialismo, 
que los “servidores del estado” tienen que ser a la fuerza incompetentes y 
perezosos. Seguramente, se podría dejar a otros la tarea de señalar la 
somnolencia de Nelson4 o la aburrida rutina de Gordon.5 

Pero este colapso del individualismo industrial, que no es sólo un 
colapso sino una contradicción (puesto que tiene que contradecir todas sus 
reglas más comunes), no es sólo un accidente de nuestra condición, aunque esté 
más pronunciado en nuestro país. Cualquiera que pueda pensar en esas cosas 
eminentemente prácticas que se llaman teorías terminará viendo más tarde o 
más temprano que esa parálisis del sistema es inevitable. El capitalismo es una 
contradicción; es incluso una contradicción terminológica. Necesita mucho 
tiempo para recorrer el círculo completo, y todavía mucho más para ver que lo 
ha hecho; pero la rueda ha dado ya toda la vuelta ahora. El capitalismo es 
contradictorio tan pronto como está completo; porque consiste en tratar con la 
masa de los hombres de dos maneras contrapuestas al mismo tiempo. Cuando 
la mayoría de los hombres son asalariados, se hace más y más difícil para la 
mayoría de los hombres el ser clientes. Pues el capitalista está tratando siempre 
de cortar a la baja lo que pide su siervo, y así está cortando a la baja lo que su 
cliente puede gastar. Tan pronto como su negocio tropieza con alguna 
dificultad, como sucede ahora con el negocio del carbón, trata de reducir lo que 
puede gastarse en salarios, y al hacerlo, reduce lo que otros pueden gastarse en 
carbón. Quiere que el mismo hombre sea pobre y rico a la vez. Esta 
contradicción del capitalismo no aparece en sus estadios primeros, porque hay 
todavía poblaciones que no han sido reducidas a la común condición de 
proletarios. Pero tan pronto como los ricos en su totalidad están empleando a la 
totalidad de los asalariados, esa contradicción les salta a la cara como un juicio 
y una condenación llenos de ironía. Empresario y empleado se simplifican y 
solidifican, y quedan reducidos a la relación de Robinson Crusoe y su siervo y 
compañero Viernes.6 Robinson Crusoe puede decir que tiene dos problemas: la 
                                                                    
4 Horacio Nelson (1758-1805), noble, militar y marino inglés, uno de los marinos más célebres 
de la historia, que destacó en las guerras napoleónicas y obtuvo su mayor victoria en la batalla 
de Trafalgar, en la que perdió la vida. Ciertamente, hablar de “somnolencia” en relación con 
Nelson es un golpe de ironía de Chesterton.  
5 También otro toque de ironía. Chesterton se refiere seguramente a Alexander Gordon Laing 
(1793-1826), explorador escocés que perteneció al Royal African Corps, y exploró diversas 
regiones de África, desde Sierra Leona hasta Mali, pasando por Libia, Tunez y Argelia. Su vida 
fue una aventura constante.  
6 Alusión a la famosísima novela de Daniel Defoe, considerada la primera novela inglesa, 
publicada en 1719. Su título completo describe en buena medida su contenido: La vida e 
increíbles aventuras de Robinson Crusoe, marinero de York; quien tras ser el único superviviente de un 
barco mercante, náufrago veintiocho años completamente solo en una isla deshabitada cerca de la 
desembocadura del río Orinoco de América, y posteriormente liberado insólitamente por piratas; escrito 
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demanda de un trabajo barato, y la prospectiva de comercio con los nativos. 
Pero mientras que esté tratando estas dos cuestiones diferentes con el mismo 
hombre, se va a encontrar con un caos. Robinson Crusoe puede tal vez forzar a 
Viernes a trabajar por nada más que su puro mantenimiento, puesto que el 
hombre blanco poseía todas las armas. Como en el paralelo de Geddes,7 puede 
incluso ahorrar por medio de un hacha. Pero lo que no puede es reducir el 
salario de Viernes a la nada, y luego esperar que Viernes le traiga oro y plata y 
perlas orientales a cambio de ron y rifles. Ahora, en la misma proporción en la 
que el capitalismo cubre la tierra entera, vincula a grandes poblaciones y es 
regido por un sistema centralizado, más y más se incrementa su parecido con 
las solitarias figuras en la isla perdida. Si el negocio con los nativos se está 
viniendo abajo, hasta el punto de requerir que los sueldos de los nativos 
también se vengan abajo, sólo podemos decir que el asunto es mucho más 
trágico si la excusa es verdadera que en el caso de que fuese falsa. Sólo 
podemos decir que Crusoe está ahora realmente solo, y que Viernes es sin duda 
un desgraciado. 

Pienso que es muy importante que la gente entienda que hay un 
principio operativo detrás de los desórdenes industriales de Inglaterra en 
nuestro tiempo; y que, sea quien sea quien tiene razón o quien está equivocado 
en cualquier disputa concreta, ninguna persona o ningún partido en particular 
es responsable de que nuestro experimento comercial tenga que hacer frente al 
fracaso. En cuanto la sociedad asalariada empiece a perder beneficios y a 
rebajar los salarios terminará por caer en un círculo vicioso. Y aunque algunos 
países industrializados son todavía lo suficientemente ricos como para 
permanecer ignorantes de la tensión, eso se debe sólo a que su progreso es 
incompleto; cuando alcancen la meta, se encontrarán con el dilema. En nuestro 
propio país, que a la mayoría de nosotros es lo que más preocupa, ya estamos 
cayendo en ese círculo vicioso de unos salarios que se hunden y una demanda 
que disminuye. Y como voy a proponer aquí, aunque sea de un modo muy 
esquemático, la línea de escape de esta trampa que se cierra lentamente sobre 
nosotros, y como conozco algunas de las cosas que se dicen comúnmente acerca 
de esta propuesta, tengo un motivo para recordar al lector estas cosas en este 
escenario.  

 “¡Seguridad! ¡Por supuesto que no hay seguridad! Hay sólo una remota 
posibilidad de escapar al patíbulo”. Esa fue la intemperante exclamación del 
Capitán Wicks en la novela de R. L. Stevenson.8 Y el mismo novelista ha puesto 
un pasaje de candor semejante en la boca de Alan Breck Stewart:9 “But mind 
you, it’s no small thing! Te maun lie bare and hard ... y tendrás que dormir con 
tu mano puesta sobre tus armas. Aye, man, ye shall taigle many a weary foot or 
we get clear. Te digo esto al comienzo, porque es una vida que conozco bien. 
Pero si me preguntas qué otras posibilidades te quedan, yo te respondo: 
ninguna”. 

                                                                                                                                                                                                      
por él mismo. Viernes es un nativo de la región que llega a la isla, y se convierte en compañero, 
siervo y aprendiz de Robinson Crusoe. 
7 Sir Eric Campbell Geddes (1875-1937), político inglés, administrador y hombre de negocios 
recordado sobre todo por sus recortes en el gasto nacional, conocidas con el nombre de “el 
hacha de Geddes”.  
8 El capitán Wicks es uno de los personajes en la novella de R. L. Stevenson The Wrecker (1892), 
publicada en español como Los traficantes de naufragios. 
9 Uno de los protagonistas de la novela Kidnapped (1886), publicada en español como Las 
aventuras de David Balfour.  
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Y yo mismo estoy tentado a veces a hablar de esta manera abrupta, 
después de escuchar a unas disquisiciones largas y académicas poniendo en 
duda la perfección detallada del estado distributista, comparada con la rica 
filicidad y el sosiego final que coronan nuestro estado capitalista e industrial 
actual. La gente nos pregunta cómo vamos a tratar a la mano de obra sin 
ninguna formación en los muelles, y qué tenemos para ofrecer a cambio de la 
popularidad radiante de Lord Devonport y de la permanente paz industrial del 
Puerto de Londres. Quienes nos preguntan qué haremos con los muelles rara 
vez se preguntan qué es lo que los muelles van a hacer consigo mismos, si  
nuestro comercio disminuye de manera constante, como el de tantas otras 
ciudades comerciales del pasado. Otras personas nos preguntan que cómo 
vamos a afrontar el problema de unos trabajadores que tienen acciones en un 
negocio que pudiera encontrarse con una bancarrota. Pero nunca se les ocurre 
responder a su propia pregunta en el marco de un estado capitalista en el que 
negocio tras negocio van a la ruina. Nosotros tenemos que tener respuesta 
acerca de cómo vamos a tratar las más pequeñas y remotas posibilidades de 
nuestra sociedad, que es más simple y estática, mientras que ellos no afrontan 
los hechos mucho más grandes y descarados que suceden en su propia 
sociedad, mucho más compleja y ya hundiéndose. Son tremendamente 
inquisitivos acarca de los detalles de nuestra propuesta, y quieren tener lista de 
antemano una ciencia de la casuística para todas la excepciones. Pero no se 
atreven a mirar de frente a su propio sistema, en el que la ruina se ha 
convertido en la norma. Otra gente quiere saber si a tal o cual máquina se le 
permitiría existir en tal o cual posición en nuestra utopía; como una exposición 
dentro de un museo, o un juguete en una guardería, o un “instrumento de 
tortura del siglo XX” que se enseña en la Cámara de los Horrores. Pero quienes 
nos preguntan con tanta ansiedad cómo los hombres van a trabajar sin 
máquinas no nos dicen cómo van a trabajar las máquinas si los hombres no las 
manejan, o cómo van a trabajar las máquinas y los hombres si no hay trabajo 
que hacer. Están tan deseosos de ver los puntos débiles de nuestra propuesta 
que no han descubierto todavía si hay algún punto fuerte en su propia práctica. 
¡Qué curioso que nuestra visión vana y sentimental les resulte algo tan nítido a 
estos realistas que pueden verla en todo su detalle; y que su propia realidad les 
resulte tan vaga a ellos mismos que no puedan verla en absoluto, hasta tal 
punto que no pueden ver el dato más obvio y más abrumador acerca de ella, y 
es que ya no está. 

Porque una de las bromas más crudas y truculentas acerca de la situación 
es que la mismísima queja que ellos alzan siempre contra nosotros es especial y 
concretamente verdadera acerca de ellos. Están diciéndonos siempre que 
pensamos que podemos traer de nuevo el pasado, o la simplicidad bárbara y la 
superstición del pasado; y dicen eso aparentemente bajo la impresión de que 
queremos resucitar el siglo nueve. Pero son ellos quienes realmente piensan que 
pueden resucitar el siglo diecinueve. Están siempre diciéndonos que tal o cual 
tradición ha desaparecido para siempre, que tal o cual oficio o credo ha 
desaparecido para siempre; pero ellos no se atreven a afrontar que su comercio 
vulgar y lleno de charlatanería se ha ido para siempre. Nos llaman 
reaccionarios cuando hablamos de una recuperación de la fe o de una 
recuperación del catolicismo. Pero ellos siguen sin inmutarse enluciendo sus 
periódicos con los titulares de una recuperación del comercio. ¡Eso sí que es un 
grito del pasado! ¡Eso sí que es una voz de la tumba! No tienen razón alguna 
para creer que va a haber una recuperación del comercio, excepto que sus 
tatarabuelos encontraban imposible que hubiera una decadencia del comercio. 
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No tienen ningún fundamento raonable para suponer que vamos a hacernos 
más ricos, excepto que nuestros antepasados nunca nos prepararon a la 
posibilidad de hacernos más pobres. Y sin embargo, son ellos los que están 
siempre acusándonos de depender de una tradición sentimental de la sabiduría 
de nuestros antepasados. Son ellos los que están rechazando siempre unas ideas 
sociales simplemente porque han sido las ideas sociales de alguna época 
anterior. Siempre nos están diciendo que agua pasada no mueve molino; sin 
darse cuenta de que sus propios molinos están ya parados y no muelen nada en 
absoluto, como molinos en ruinas en un acuoso paisaje del peídodo victoriano 
antiguo perfectamente adecuado a su cita victoriana antigua. Están siempre 
diciéndonos que luchamos contra la marea del tiempo, igual que Mrs. 
Partington luchando con una escoba contra la marea del mar.10 Y no pueden ver 
que el tiempo mismo ha hecho de Mrs. Partington una figura tan anticuada 
como Mother Shipton.11 No paran de decirnos que al resistir al capitalismo y al 
comercialismo somos como Canute regañando a las olas;12 y no se dan cuenta 
siquiera que la Inglaterra de Cobden13 está tan muerta como la Inglaterra de 
Canute. Están siempre tratando de anegarnos en las inundaciones, de barrernos 
en esas agotadas y relamidas metáforas de las mareas y del tiempo. ¡Como si 
ellos pudieran hacer volver a los ríos que han dejado a nuestras ciudades tan 
lejos detrás! ¡O ordenar a los siete mares que vuelvan a profesar su lealtad al 
dios Neptuno! ¡O embridar de nuevo, con oro para unos pocos y con hierro 
para muchos, el sonoro río Clyde!14 

Podríamos sentir la tentación de hacer la misma exclamación del Capitán 
Wicks. No estamos escogiendo entre un campesinado posible y un comercio 
floreciente. Estamos escogiendo entre un campesinado que podría tener éxito y 
un comercio que ya ha fracasado. No estamos tratando de seducir a los 
hombres para que se aparten de un negocio floreciente a una especie de 
vacaciones en la Arcadia o al tipo de campesino de Utopía. Estamos intentando 
hacer propuestas para comenzar de nuevo después de que un negocio en 
bancarrota se ha hundodo realmente en esa bancarrota. No podemos ver 
ninguna posible razón para suponer que el comercio inglés va a recuperar su 
predominio del siglo diecinueve, excepto un mero sentimentalismo victoriano y 
esa especie particular de engaño que los periódicos llaman “optimismo”. Se 
burlan de nosotros por tratar de resucitar las circunstancias de la Edad Media: 
como si estuviéramos tratando de resucitar los arcos o las armaduras de la Edad 
Media. Bueno, los yelmos han vuelto en forma de cascos; las armaduras para el 
cuerpo pueden volver; y los arcos y ls flechas tendrán que volver, mucho antes 

                                                                    
10 Referencia a un dicho de burla que se usa para individuos que tratan de resistir al progreso o 
a lo inevitable. Se deriva de un incidente en una obra de B. P. Shillaber, The Life and Sayings of 
Mrs. Partington (1834), en el que la Señora Partington, durante una gran tormenta en Sidmouth, 
trataba sin éxito de repeler el Atlántico con su escoba. 
11 Mother Shipton (nacida en 1488), una profetisa y una bruja de fama legendaria. Se le atribuye 
el haber predecido las muerts de Wolsey, de Lord Percy y de otros, y también el fuego de 
Londres de 1666. Se la mencionaba por primera vez en un panfleto de 1641 y fue el tema del 
libro de Richard Head, Life and Death of Mother Shipton (1677).   
12 Canute o Cnut, un rey danés que llegó a reinar en Inglaterra en 1016.Hay un antiguo poema 
normando que pinta a Canute ordenando a la marea ascendente del Támesis que se retirara.   
13 Richard Cobden (1804-1865), hombre de estado inglés conocido por su defensa del libre 
comercio y un miembro prominente de la Liga contra las leyes acerca del maíz (Anti-Corn Law 
League). 
14 El río Clyde es un río en Escocia que fluye  por 170 kilómetros desde las tierras altas del Sur 
hasta la ciudad llamada Firth of Clyde. Fue famoso por las industrias de construcción de barcos 
establecidas en sus orillas. 
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de que sea posible que vuelva ese mmento afortunado en el que ellos viven. Es 
tan probable que el arco largo sea descubierto por algún accidente superior al 
rifle como que el buque de guerra pueda volver a regir los mares sin referencia 
al avión. El sistema comercial suponía la seguridad de nuestras rutas 
comerciales; y eso suponía la superioridad de nuestra armada. Cualquiera que 
desee afrontar los hechos sabe que la aviación ha alterado por completo la 
teoría de la seguridad naval. Todo el inmenso problema de una gran población 
en una isla pequeña dependiendo de importaciones inseguras es un problema 
para los capitalistas y para los colectivistas tanto como para los distributistas. 
No estamos escogiendo entre modelos de pueblos como parte de un sistema 
perfectamente tranquilo de planificación de ciudades. Estamos haciendo una 
salida desde una ciudad sitiada, con la espada en la mano; una salida desde las 
ruinas de Cartago. “¡Seguridad! ¡Por supuesto que no hay seguridad!” Eso fue 
lo que dijo el capitán Wicks.  

 
 


