materiales 4

para una politica teologica cristiana
Cf. www.arzobispodegranada.es

en el blog: Ciudad de Dios y de los hombres

Texto n° 4.

G. K. Chesterton, The Outline of Sanity [“Esbozo de una
sociedad sana”]. El texto que se reproduce aqui en versién
espafiola estd tomado de G. K. Chesterton, Collected Works,
Ignatius Press, San Francisco, vol. V, 1987, pp. 35-209. De
momento, reproducimos sélo el Indice de contenido y la
Introduccién, pp. 41-53. [Todas las notas al pie de pagina
son del traductor.]

Chesterton es considerado un autor “de derechas”, y para muchos
serta claramente un conservador. Su defensa del matrimonio y de la familia,
su oposicion al divorcio, muchos de sus ensayos y libros publicados
parecerian justificar esa apreciacion. Recuerdo, sin embargo, que en el afio
2004, en una cena en la Universidad de Nottingham, tras haber asistido a
un simposio sobre “Fenomenologin y Trascendencia”, organizado por el
Center for Theology and Philosophy que John Milbank dirige en esa
Universidad, estaba yo entado frente a la esposa de John, Alison Milbank.
Yo le habia preguntado por las preocupaciones que dirigian sus trabajos, y
ella explicé como ella y su marido vivian consagrados a la tarea de la
difusion del cristianismo y del socialismo. Yo estaba por aquel entonces ya
promoviendo la traduccion y el trabajo sobre esa obra fundamental que es
Teologfa y Teoria Social, e incluso habiamos hecho ya un primer borrador
de su version espariola, sin idea de que poco después apareceria publicada
en espariol en la editorial Herder. Pero fuera de esa obra, por aquel
entonces, yo no conocia la restante obra de Milbank ni habia oido hablar de
la Radical Orthodoxy. En todo caso, viniendo de Espaiia, y tras la
experiencia de lo que habian supuesto (y de lo que me imaginaba que iban a
suponer) los atentados del 11 M y el golpe de estado que culminé la
eleccion de Zapatero, esa asociacion entre cristianismo y socialismo no
podia dejar de chocarme. Asi que le expuse mi dificultad a Alison con toda
claridad, y le prequnté que entendian ella y su marido por socialismo, y
como lo articulaban con la vida de la Iglesia. Con la misma naturalidad,
ella me dijo: “Ah, pues ya sabe, el pensamiento de Chesterton, de Belloc y
de otros como ellos”.



De momento me quedé de piedra. Luego he sabido, no sélo que Alison
es una excelente conocedora de Chesterton y de su teologia,! sino también, y
en gran parte gracias a Milbank y a los circulos del entorno de Milbank,
otras muchas cosas acerca del socialismo y de su historia, y que no puede ni
podrd haber nunca un verdadero socialismo a menos que sea cristiano. Esta
afirmacion tiene un significado muy distinto del que tenia el pensamiento
que domind hace décadas en otros circulos cristianos, que a veces se
identificaban a si mismos como “cristianos para el socialismo”. En esos
ambientes se pensaba que no se podia ser buen cristiano a menos que uno
fuera socialista (o comunista), identificando luego ese socialismo con el de
quienes tienen patentado o secuestrado el nombre a favor suyo en forma de
partido o de sindicato. Pasa aqui algo parecido a lo que comentdbamos mds
arriba con la diferencia entre “teologin politica” y “politica teolégica”: en
efecto, en los “cristianos para el socialismo”, el cristianismo termina casi
siempre siendo instrumental a una determinada politica secular, en este
caso la del socialismo secular marxista o post-marxista. Es bastante
parecido a lo que ha pasado y pasa hoy con muchas formas de cristianismo,
incluso en medios mds o menos “oficiales” de la Iglesia, que —aunque no
tengan un nombre tan claro y honesto en el fondo como los “cristianos para
el socialismo”—, su fe estd en el fondo subordinada a politicas y a
concepciones econémicas que dependen de la ideologia liberal o neo-liberal.
En cambio, en el “socialismo” de Chesterton, o en el de Milbank y en el de
otros politélogos o economistas cristianos de los siglos diecibueve y veinte
(como Péguy o Schumacher, por poner sélo dos ejemplos), lo que importa es
es el acontecimiento salvador de Cristo, el vinico acontecimiento salvador. Y
por eso importa lo humano, todo lo humano y todo lo que sirva a la verdad
de lo humano. E importan los disefios econémicos o politicos que se sitiian
dentro de ese horizonte y estdn abiertos a cualquier aportacién o correccion
que los enriquezca, venga de donde venga. De pasada, es quizds 1itil afiadir
aqui —y habrd que repetirlo muchas veces—, que desde el momento en que
se adopta como marco ultimo de comprension de lo real eso que hemos
llamado en la Introduccion “la herencia de Sudrez”, esto es, el dualismo
“natural-sobrenatural”, esa subordinacion de la fe y de la vida cristiana a
una ideologia, ya sea marxista, liberal, nacionalista, o cualquier otra, es
sencillamente inevitable.

Chesterton, de hecho, se sorprenderia de ver descrita su posicion
como “socialista”. Sus criticas al socialismo son igual de acerbas que lo son
sus criticas al capitalismo. Y tampoco se trata de una “via media”,
digamos, al estilo de la social-democracia. En realidad, la gran intuicion de
las pdginas que siguen es que ponen de manifiesto como capitalismo y
socialismo son el mismo perro con distintos collares. Por eso algunas
personas pasan de uno a otro con tanta facilidad, y sin haber tenido que

1 Véase Alison Milbank, Chesterton and Tolkien as Theologians. The Phantasy of the Real, T & T
Clark (Theology), London, 2007.



cambiar bdsicamente ninguna posicion fundamental, salvo las palabras que
ocupan el centro de la retérica. Los regimenes comunistas pasaron a ser
capitalistas y liberales sin mds trabajo que abrir las fronteras, y en general
los amos siguieron siendo los amos.

El mismo Chesterton, y algunas otras personas de su entorno y del
grupo que nacio en ese entorno, llamaron al movimiento econdémico y
politico que ellos promovian, “distributismo”. El nombre no era ni bueno ni
feliz, y ellos mismos, o algunos de ellos, tuvieron una conciencia bastante
clara de ello. A pesar de terminar en “-ismo”, el distributismo no es un
sistema ni una ideologia. Podria decirse que es la biisqueda de una sociedad
sana que tenga en cuenta todos los aspectos (o los mds posibles) que se
incluyen en la salud social, en el contexto, eso st, de las confrontaciones
ideoldgicas de comienzos del siglo veinte, y en el dmbito anglo-sajon, en
algunos aspectos, tan diferente del nuestro (en otros, tan influyente en
nosotros, sin que seamos demasiado conscientes de ello, tanto en el pasado
como en el presente). Pero también por ello mds capaz de aportarnos luces
nuevas, y mds interesante. En todo caso, el pensamiento politico y social de
los autores “distributistas”, y especialmente el de Chesterton y de Belloc,
marginado tanto por los socialistas como por los liberales “seculares” del
siglo veinte, estd experimentando un renacimiento en el mundo anglo-
sajon, empachado tanto del vacio cultural del liberalismo en todas sus
formas, como del secuestro del socialismo por el ateismo, y del secuestro de
ambos por el capitalismo y por la racionalidad utilitarista, lo que les lleva a
coincidir en lo fundamental. Algunos de los autores implicados en el
renacimiento del “distributismo”, sobre todo en Estados Unidos, lo llaman
“pensamiento  descentralizador”.2 Pero habria que matizar. Los
nacionalismos en Espafia, por ejemplo, hablan mucho de descentralizacion.
Pero lo que entienden por eso es sélo la fragmentacion territorial del espacio
sobre el que el estado moderno, y siempre tendente al totalitarismo, ejerce el
monopolio de la coercion, y por lo tanto, su capacidad de control. La
“descentralizaion”, en ese marco de pensamiento, sélo significa la
fragmentacion del Leviatin, en orden a un control mds cercano y
omnipresente, y el horizonte sigue siendo, a igual que en el estado central,
el reparto de beneficios entre las oligarquias que rigen los partidos politicos.
El resultado es siempre una dictadura mds cercana al ciudadadno.
Mientras que cuando los autores distributistas o sus discipulos actuales
hablan de “descentralizacion” lo que tienen en mente es la aplicacion a toda
la vida social del principio de subsidiaridad, lo que significa precisamente
una valoracion de la pequefia propiedad, del mundo rural, de la pequefia
empresa, y una resistencia a todo factor que disminuya la libertad o
dificulte la proliferacién de esas pequeiias comunidades y su libre unién en

2 Véase Allan Carlson, The New Agrarian Mind. The Movement Toward Decentralist Thought in
Twentieth-Century America, Transaction Publishers, New Brunswick/London, 2000. Acaso el
pensador reciente mds luminoso y provocador en esta direcciéon es el poeta, novelista y
ensayista Wendell Berry.



tejidos sociales dotados de espesor y de profundidad. Justo lo contrario de
las aspiraciones de los estados modernos y de sus mds o menos indignados
oponentes y futuros beneficiarios.

Por iltimo, es llamativo y significativo que las obras “politicas” o
“politico-econémicas” de Chesterton (y de Belloc) no hayan sido apenas
traducidas al espariol, a pesar de que, al menos Chesterton, es un autor
apreciado en amplios circulos catélicos. La edicion en cuatro volimenes de
las Obras completas de G. K. Chesterton hecha en Esparia en los arios
cincuenta del siglo XX por Plaza & Janés, Barcelona por supuesto, no
contenia ninguna de ellas, aunque st que estaban Lo que estd mal en el
mundo y La supersticién del divorcio, las dos relativas al matrimonio y
la familia. No se era consciente —ése es un rasgo de la mayor parte de
nuestro catolicismo, del espariol, al menos— que las posiciones de
Chesterton sobre el matrimonio y la familia sélo adquieren todo su sentido
en el contexto de una economian y de una politica, digamos para
entendernos, distributista. Se entiende que en los afios sesenta, en Esparia,
ese aspecto “anti-capitalista” del pensamiento de Chesterton no fuese
digerible. Tampoco lo seria hoy mucho. Y no sélo en Espatia. La edicién
norteamericana de las Obras Completas de Chesterton, publicadas por
Ignatius Press, que esta vez si que pretende que sean completas, en su
volumen V, que contiene una buena parte de los ensayos directamente
politicos de Chesterton, ha sido curiosamente precedida de una
Introduccion de Michael Novak, un exsocialista convertido al neo-
liberalismo que piensa mds o menos que la democracia liberal americana es
lo mds proximo al Reino de Dios que el hombre pueda construir aqui en la
tierra.3 Lo cierto es que una obra importante, como Utopia of Usurers
and Other Essays (1917), sélo ha sido publicada en espariol en el 2013
por Ediciones Palabra, y con el titulo un poco dulcificado de La utopia
del capitalismo y otros ensayos, lo que le quita al titulo la connotacion
moral netamente negativa que en el cristianismo tienen la palabra “usura”
o el adjetivo “usurero”. De la también numerosisima produccion de Belloc
hay bastante menos traducido que de Chesterton, y obras como The Party
System, o Economics for Helen significarian un poco de aire limpio en el
asfixiante y mondtono pensamiento politico y econémico espaiiol. También
aqut, su obra mds importante, El Estado servil, que algunos consideran
una de las obras de pensamiento politico mds importantes del siglo veinte,
solo ha sido publicada en el 2010, por la editorial El Buey Mudo,

3 Para una apreciacién teoldgica del pensamiento de Michael Novak, una de las cabezas del
movimiento llamado “neo-con” en el mundo americano, que de nuevo, subordina la teologfa a
una visién econémico-politica secular, en este caso, al neo-liberalismo americano, véase D.
Stephen Long, Divina Economia. La teologia y el mercado, Nuevo Inicio, Granada, 2007,
especialmente los caps. 3 y 4: “Una antropologia de la libertad constrefiida por el pecado
original. La teologfa como analogia libertatis”, pp. 75-91, y “La subordinacién de la cristologia y
de la eclesiologfa a la doctrina de la creacién”, pp. 93-136.



Madrid.* Al distributismo, en general, como al principio de subsidiariedad,
se le ha prestado bastante poca atencién en Esparia.5 Es obvio que una
aplicacion a la Espaiia actual de las reflexiones que él hace necesita un
cierto trabajo de “traduccion”, porque la destruccion causada por el
capitalismo de la pequeria propiedad, sobre todo en el mundo rural, pero
también en el mundo urbano, estd mucho mds avanzada hoy que cuando él
escribia. Pero no es menos verdad que exactamente en la misma proporcion
ha avanzado la deshumanizacion de nuestra sociedad.

4 Otra obra importante para el pensamiento social y politico de Belloc es La prensa libre, Nuevo Inicio,
Granada, 2008.

5 Para una introduccién al pensamiento distributista pueden verse las antologias publicadas
bajo el titulo Distributist Perspectives. Essays on the Economics of Justice and charity (2 vols.), HIS
Press, Norfolk, Virginia, 2004 y 2008.
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PARTE PRIMERA

ALGUNAS IDEAS GENERALES

EL COMIENZO DE LA DISPUTA

Se me ha pedido que vuelva a publicar estas notas —que aparecieron por
primera vez en un semanariol—, como un esbozo mds bien basto de ciertos
aspectos relativos a la institucién de la Propiedad Privada, tan completamente
olvidada en estos tiempos entre las alborozadas celebraciones periodisticas de
la Empresa Privada. El mero hecho de que los publicistas hablen tanto de esta
ultima y tan poco de la primera es una medida del tono moral de los tiempos.
Un carterista, evidentemente, es un campeén de la empresa privada. Pero tal
vez serfa una exageracion decir que un carterista es un campeén de la
propiedad privada. El problema del Capitalismo y el Comercialismo, tal como
se estdn llevando adelante dltimamente, es que han predicado la expansién de
los negocios mds que la preservacion de las pertenencias; y en el mejor de los
casos, han tratado de disfrazar al carterista con algunas de las virtudes del
pirata. El problema con el Comunismo es que sélo consigue reformar al
carterista a base de prohibir las carteras.

Las carteras, y las posesiones en general, me parece que tienen una
defensa, no s6lo mds normal, sino bastante mds digna que ese individualismo
mads bien sucio y todo su discurso sobre la empresa privada. Con la esperanza
de que tal vez puedan ayudar a otros a comprender esto, he decidido
reproducir estos estudios tal como estan, precipitados y a veces relacionados
s6lo con un punto concreto y circunstancial, igual que fueron escritos. Es de
hecho bastante duro reproducirlos asi, porque fueron notas editoriales a una
controversia que en gran medida era llevada a cabo por otros; pero al menos la
idea general estd presente. En cualquier caso, la expresion “empresa privada”
no es un modo muy noble de afirmar la verdad de uno de los Diez
Mandamientos. Pero al menos hubo un tiempo en que eso era mds o menos
verdadero. Los Radicales de Manchester predicaban una modalidad de
competicion mds bien cruda y cruel; pero al menos practicaban lo que
predicaban. Los peridédicos que hoy ensalzan la empresa privada estdn
predicando exactamente lo contrario de cualquier cosa que nadie suefie con
poner en préctica. La tendencia real de todos los negocios y el comercio de hoy
es hacia las grandes combinaciones comerciales, con frecuencia mds imperiales,
mds impersonales, mds internacionales que muchas comunidades comunistas:
es decir, se trata de cosas que son al menos colectivas, si no colectivistas. Esta
muy bien el ir repitiendo constantemente: “; Adénde vamos a llegar, con todo
este Bolchevismo?” Es igualmente relevante afiadir: “;Adénde vamos a llegar,
incluso sin Bolchevismo?”. La respuesta es obvia: al Monopolio. Que no es,

1 La obra The Outline of Sanity [que nosotros hemos traducido como Esbozo de una sociedad sana]
apareci6 en primer lugar en la forma de articulos sueltos en un semanario que llevaba por titulo
G.K.’s Weekly.



ciertamente, la empresa privada. El Trust americano no es, ciertamente, una
empresa privada. Serfa mds cercano a la verdad el llamar a la Inquisicién
Espafiola un ejemplo del valor del juicio privado. El Monopolio no es ni
empresa ni privado. Existe para impedir la empresa privada. Y ese sistema del
trust o del monopolio, esa destruccion completa de la propiedad, seguira siendo
la meta actual de todo nuestro progreso aunque no hubiera un solo Bolchevique
en el mundo.

Ahora bien, yo soy uno de los que creen que la medicina contra la
centralizacion es la descentralizacién. Eso ha sido descrito como una paradoja.
Hay aparentemente algo de élfico y de fantdstico en decir que, cuando
demasiado capital ha venido a estar en las manos de unos pocos, lo que hay que
hacer es volver a ponerlo en las manos de muchos. Los Socialistas lo pondrian
todavia en las manos de menos gente; pero ademds esa gente serian politicos,
que (como todos sabemos muy bien), siempre lo administran en funcién de los
intereses de la mayoria. Pero antes de que ponga ante el lector estas cosas,
escritas en el ntcleo de la controversia actual, preveo que serd necesario
hacerlas preceder de estos pocos pdrrafos, explicando algunos de los términos,
y ampliando algunos de los supuestos que contienen. Pues en el semanario yo
estaba escribiendo para unas personas que se sabian la letra pequefia de esta
discusién particular. Pero, para ser claramente comprendido, tenemos que
comenzar por unas pocas definiciones o, al menos, descripciones. Le aseguro al
lector que uso las palabras en un sentido bastante preciso, pero es muy posible
que pueda usarlas en otro sentido; y una confusién y un malentendido de ese
género no se alza siquiera a la dignidad de una diferencia de opinién.

Por ejemplo, la palabra “capitalismo” es realmente una palabra muy
desagradable. También es una cosa muy desagradable. Y sin embargo, la cosa
que yo tengo en mente, cuando uso la palabra, es algo perfectamente definido y
definible; s6lo que el nombre con el que se nombra es una palabra bastante
inadecuada para ello. Es obvio, sin embargo, que alguna palabra tenemos que
usar para decirlo. Cuando yo digo “capitalismo”, en general yo pienso en algo
que puede describirse asi: “Esa situacién econdémica en la que hay una clase
reconocible en términos generales y relativamente pequefia de capitalistas, en
cuya posesion estd concentrada tanta cantidad de capital como para necesitar
que una gran mayoria de los ciudadanos sirvan a esos capitalistas por un
salario”. Este estado concreto de cosas puede darse, y se da, y tenemos que
tener alguna palabra para nombrarlo, y algtin modo de discutir de ello. Pero
ésta es claramente una palabra muy mala para nombrarlo, porque otra gente la
usa para designar cosas bastante diferentes. Algunas personas parecen querer
referirse con ella sélo a la propiedad privada. Otros suponen que “capitalismo”
tiene que significar cualquier cosa que implique el uso de un capital. Pero si este
empleo de la palabra es demasiado literal, también es demasiado impreciso y
demasiado amplio. Si el uso de capital es capitalismo, entonces todo es
capitalismo. El Bolchevismo es capitalismo, y el comunismo anarquista es
capitalismo; y todo planteamiento revolucionario, por muy salvaje que sea, es
todavia capitalismo. Lenin y Trotsky creen, tanto como Lloyd George y
Thomas, que las operaciones econémicas de hoy tienen que dejar algo para las
operaciones econémicas de mafiana. Y eso es todo lo que “capital” significa en
su sentido econémico estricto. Pero en ese caso, la palabra es completamente
inatil. El empleo que yo hago de ella puede ser arbitrario, pero no es indtil. Si
capitalismo significa propiedad privada, entonces yo soy capitalista. Si
capitalismo significa capital, entonces todo el mundo es capitalista. Pero si
capitalismo significa esta situacion particular del capital, que sélo beneficia a la



masa en forma de salarios, entonces significa algo, aunque debiera significar
algo diferente.

La verdad es que lo que llamamos capitalismo, lo debiéramos llamar
proletarianismo. Porque el centro de la cuestion no estd en que algunas
personas tienen capital, sino en que la mayor parte de las personas tienen sélo
salario porque no tienen capital. He hecho a lo largo de mi vida un esfuerzo
heroico en ir por el mundo diciendo siempre proletarianismo en lugar de
capitalismo. Pero mi camino ha estado erizado de dificultades a causa de los
inconvenientes y los malentendidos. Me encuentro con que cuando critico al
Duque de Northumberland por su proletarianismo, lo que trato de decir no
consigue su objetivo. Cuando digo que yo tendria que estar de acuerdo con
frecuencia con el Morning Post de no ser porque es tan deplorablemente
proletarianista, parece que algin extrafio impedimento momentdneo
imposibilita la comunién completa de una mente con otra. Y sin embargo, eso
serfa absolutamente preciso; pues de lo que yo me lamento, en la defensa que se
hace hoy del capitalismo tal como es, es de que defiende mantener a la mayoria
de los hombres en la dependencia del salario; esto es, de mantener a la mayoria
de los hombres sin capital. No soy yo de los que les gusta ese tipo de precisién
que prefiere transmitir correctamente lo que no piensa a transmitir
incorrectamente lo que piensa. Soy totalmente indiferente a la palabra en
comparacién con el significado. No me preocupa lo mds minimo si estoy
nombrando una cosa u otra con esta simple palabra que empieza por “c”,
siempre que se aplique a una cosa, y no a la otra. No me preocuparia el usar un
signo matemadtico, si se acepta como un signo matemadtico. Me traeria sin
cuidado llamar a la propiedad x y al capitalismo y, mientras nadie crea
necesario decir que x = y. No tendria el menor inconveniente en usar el término
“gato” para el capitalismo, y “perro” para el distributismo, siempre que las
personas entiendan que las dos cosas son lo suficientemente diferentes como
para luchar como el perro y el gato. La propuesta de una distribucién lo mds
amplia posible del capital sigue siendo la misma, la llamemos como la
llamemos, o llamemos como llamemos a la clamorosa contradiccién de ella que
se da en la actualidad. Me da lo mismo si la expresamos diciendo que hay
mucho capitalismo en un sentido, o que hay demasiado poco capitalismo en
otro. Y es realmente una pedanteria bastante grande el decir que el uso del
capital tiene que ser capitalista. Podriamos decir, mds o menos con la misma
justicia, que cualquier cosa que tiene que ver con lo social ha de ser socialista;
que el socialismo puede identificarse con la invitacién a una tarde social o a una
copa social. Lo que, siento mucho decirlo, no es precisamente el caso.

No obstante, hay tanta vaguedad verbal acerca del socialismo que exige
que digamos una palabra que clarifique su definicién. El socialismo es un
sistema que hace a la unidad corporativa de la sociedad responsable de todos
sus procesos econdmicos, o de todos aquellos que afectan a la vida y a los cosas
esenciales de la vida. Si algo importante se ha vendido, lo ha vendido el
gobierno; si algo importante es dado, lo ha dado el gobierno; si algo importante
es tolerado, el gobierno es el responsable de que se tolere. Esto es el estricto
reverso de la anarquia; es un entusiasmo extremo por la autoridad. Es, en
muchos sentidos, digno de la dignidad moral de la mente; es una aceptacién
colectiva de una responsabilidad muy completa. Pero es ridiculo que los
socialistas se quejen cuando decimos que eso tiene que implicar una
destruccién de la libertad. Casi igual de ridiculo es, sin embargo, que los anti-
socialistas se quejen de la brutalidad desequilibrada y anti-natural del gobierno
bolchevique a la hora de aplastar una oposicién politica. Un gobierno socialista
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es uno que, por naturaleza, no tolera ninguna oposicion real y verdadera. Pues
en el socialismo el gobierno es el que lo provee todo; y es absurdo pedirle a un
gobierno que provea una oposicion.

Tt no puedes presentarte ante el Sultdn y decirle en tono de reproche:
“No has hecho las disposiciones necesarias para que tu hermano te destrone y
se apodere del Califato”. No puedes ir a un rey medieval y decirle: “Hacedme el
favor de prestarme dos mil lanceros y mil arqueros, porque deseo levantar una
rebeliéon contra vos”. Todavia menos puedes reprocharle a un gobierno que
profesa organizarlo todo el no haber organizado nada para echar abajo todo lo
que ha organizado. La posibilidad de oposicién y la rebelién dependen de la
propiedad y de la libertad. S6lo pueden ser toleradas alli donde se ha permitido
que echaran raices otros derechos ademds del derecho central del que gobierna.
Esos derechos tienen que estar protegidos por una moralidad tal, que hasta el
que gobierna tendria que tener miedo a desafiarla. La critica al estado sélo
puede existir alli donde un cierto sentido religioso del derecho protege la
pretensiéon de que uno pueda tener su propia espada y su propio arco; o al
menos, su propia pluma o su propia imprenta. Es absurdo pensar que se podria
pedir prestada la pluma real para defender el regicidio; o usar la imprenta del
gobierno para sacar a la luz la corrupcion del gobierno. Y sin embargo, ahi estd
todo el ntcleo del socialismo, toda la razén de ser del socialismo, que hasta que
todas las imprentas no sean imprentas del gobierno, los impresores pueden ser
oprimidos. Todo estd apostado a favor de la justicia del Estado; es poner todos
los huevos en el mismo cesto.2 Muchos de esos huevos pueden ser huevos
podridos; pero ni en ese caso se te permitirfa usarlos para unas elecciones
politicas.

Hace unos quince afios, algunos de nosotros empezamos a predicar, en
los antiguos periédicos New Age y New Witness, una politica de la propiedad
distribuida en pequefias piezas (que después ha recibido el nombre, extrafio
pero preciso, de distributismo), como hubiéramos debido decir entonces, contra
los dos extremos del capitalismo y del comunismo. La primera critica que
recibimos provenia de los miembros mds brillantes de la Fabian Society,3
especialmente del Sr. Bernard Shaw. Y la forma que esa critica asumia era
simplemente la de decirnos que nuestro ideal era imposible. Era, sencillamente,
un ejemplo de la credulidad catdlica en los cuentos de hadas. La Ley del
Alquiler, y otras leyes econémicas, hacian inevitable que los pequefios arroyos
de la propiedad fueran todos a desembocar en el lago de la plutocracia. En
realidad, fue el agudo miembro de la Fabian Society, no tanto el chalado
conservador, quien se enfrentd a nuestra visién con aquella venerable frase de
apertura: “Si todo estuviera mafiana dividido...”.

Y no obstante, tenfamos una respuesta para esa objecién incluso en
aquellos dias, y aunque desde entonces hemos encontrado otras muchas,
clarificard sin duda todo el tema el que yo repita ahora esta cuestién de
principio. Es verdad que creo en los cuentos de hadas: en este sentido, en que
me maravilla tanto lo que existe que estoy mds dispuesto que otros a admitir

2 La expresion inglesa “to put all the eggs in one basket”, que hemos traducido literalmente
como “poner todos los huevos en el mismo cesto”, significa mds o menos, en un espafiol
idiomadtico, “apostarlo todo a una sola carta”. Hemos preferido conservar la imagen del dicho
en la lengua original, porque sin ella las frases siguientes no darfan un sentido satisfactorio.

3 Referencia a la British Fabian Society, fundada en 1883, que trataba de lograr una transicién
gradual hacia el socialismo. George Bernard Shaw y Sidney Web eran miembros de esa
sociedad.
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que podrian existir otras cosas. Entiendo muy bien al hombre que cree en la
serpiente de mar sobre la base de que hay muchos mds peces en el mar que
todos los que jamds hayan podido salir de él. Pero todavia lo entiendo mejor
porque el otro hombre, el que niega la existencia de la serpiente de mar, en su
ardor por negarla, lo hace siempre con el argumento de que, no sélo no hay
serpientes en Islandia, sino que no las hay en ningtn lugar del mundo.
Suponed que el Sr. Bernard Shaw, comentando esta credulidad mia, me acusara
de creer (apoyado en la palabra de algtn clérigo mentiroso) que se podian tirar
piedras al aire y quedar alli suspendidas como un arco iris. Suponed que él me
dijera con delicadeza que yo no creeria esta fdbula papista de las piedras
mdgicas en cuanto alguien me hubiese explicado cientificamente una sola vez la
Ley de la Gravedad. Y suponed que, después de todo esto, yo descubriera que
en realidad él sélo estaba hablando de la imposibilidad de construir un arco.
Pienso que la mayoria de nosotros sacarfa dos conclusiones importantes acerca
de €l y de su escuela. En primer lugar, pensariamos que ellos estdin muy mal
informados acerca de lo que significa realmente reconocer una ley de la
naturaleza. Una ley de la naturaleza puede ser reconocida también a base de
resistirla, o de manipularla, o incluso de usarla contra si misma, como en el caso
del arco. Y en segundo lugar, y con mucha mds fuerza, tendriamos que
considerarles sorprendentemente mal informados sobre lo que ya ha sido hecho
sobre la tierra.

De igual manera, el primer hecho en la discusién acerca de si las
pequefias propiedades pueden existir es el hecho de que existen. Es un hecho
igualmente inequivoco que no sélo existen, sino que permanecen. El Sr. Bernard
Shaw afirmé, en una especie de furia concentrada, que “las propiedades
pequefias no permanecerdn siendo pequefias”. Ahora bien, es interesante
observar aqui que quienes se oponen a cualquier cosa que se parezca a un
pequefio propietario, aducen contra la propiedad dos argumentos sumamente
incoherentes. Nos estdn diciendo constantemente que la vida de los campesinos
en los paises latinos o en otros es mondtona, reaccionaria al progreso, estd
cubierta de espinosas supersticiones, y es una especie de residuo de la Edad de
Piedra. Y sin embargo, al mismo tiempo que se burlan de su supervivencia,
sostienen que esa vida no puede sobrevivir. Sefialan al campesino como a una
especie de palo clavado inamoviblemente en el barro; y luego se niegan a
plantarlo en ningun sitio, precisamente con el argumento de que no va a resistir
clavado alli. Ahora bien, el primero de los dos tipos de acusacién puede
defenderse con facilidad; pero para poder acusar a los campesinos, los criticos
tienen que admitir que existen. Y si fuera verdad que tienden siempre a
desaparecer rdpidamente, no podria ser verdad que ponen de manifiesto esas
costumbres primitivas y esas opiniones conservadoras que no sélo de hecho
manifiestan, sino que ademds los mismos criticos les acusan de manifiestar.
Desde el sentido comtin, no pueden acusar a una cosa a la vez de ser anticuada
y de ser efimera. Por supuesto, la cruda realidad de los hechos, vistos a la luz
del dia, es que las pequefias propiedades de los campesinos no son efimeras.
Pero, en todo caso, el Sr. Bernard Shaw y su escuela no pueden querer decir que
no se pueden construir arcos, y luego, que los arcos desfiguran el paisaje. El
Estado Distributivo no es una hipétesis que él tenga que demoler. Es un
fenémeno que tiene que explicar.

La verdad es que la idea de que la pequeiia propiedad evoluciona hacia el
capitalismo es una descripcién exacta de lo que en la practica no ocurre jamas.
Esa verdad se pone de manifiesto incluso en hechos de la geografia, hechos que,
me parece, han sido extraflamente pasados por alto. Nueve veces de diez, una
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civilizacién industrial del tipo capitalista moderno no nace, aunque pudiera
nacer en cualquier otro sitio, en lugares donde ha habido hasta entonces una
civilizacion distributiva, como por ejemplo, un campesinado. El capitalismo es
un monstruo que crece en los desiertos. La servidumbre industrial ha surgido
casi en todas partes en esos espacios vacios donde la antigua civilizacién era
escasa o estaba ausente. Asi, crecid facilmente maés facilmente en el Norte de
Inglaterra que en el Sur; precisamente porque el Norte habia estado
comparativamente vacio y habia sido comparativamente bédrbaro a lo largo de
todas las épocas, cuando el Sur tenfa una civilizaciéon de gremios y de
campesinos. Asi, ha crecido més facilmente en el continente americano que en
Europa; precisamente porque en América no tenia nada que sustituir, excepto
unos pocos salvajes, mientras que en Europa tenfa que suplantar una cultura de
una muchedumbre de granjeros.# En todas partes, no ha supuesto mds que una
zancada pasar de la cabafia de barro a la ciudad industrial. En todas partes,
cuando la cabafia de barro se habia convertido verdaderamente en una granja
libre, ésta no se ha movido jamds un milimetro hacia la ciudad industrial.
Dondequiera que estaban sélo el simple sefior y el simple siervo, podian casi
inmediatamente transformarse en el simple empleador y el simple empleado.
Dondequiera que habia estado el hombre libre, incluso si era relativamente
menos rico y menos poderoso, el mero recuerdo de lo que él era ha hecho
imposible un capitalismo industrial completo. Es un enemigo el que ha
sembrado esas cizafias, pero incluso como enemigo, es un cobarde. Porque sélo
puede sembrar en lugares desolados, donde ningin trigo pueda brotar y
ahogarlas.

Para volver a tomar nuestra pardbola inicial, lo que decimos es en primer
lugar que los arcos existen; y que no sélo existen, sino que permanecen. Una
centena de acueductos romanos estdn ahi para mostrar que pueden permanecer
tanto tiempo o mds que cualquier otra cosa. Y si una persona progresista viene
a informarnos que un arco se transforma siempre en la chimenea de una fébrica,
o incluso que un arco se cae siempre porque es mds frdgil que la chimenea de
una fabrica, o incluso que siempre que un arco se cae la gente se da cuenta de
que tienen que sustituirlo por la chimenea de una fdbrica, bueno, pues
tendremos la audacia de poner en duda cada una de esas tres afirmaciones.
Todo lo que podriamos admitir tal vez es que el principio que sostiene la
chimenea es mds simple que el que sostiene el arco; y que por esa sencilla razén,
la chimenea de la fébrica, al igual que la torre feudal, puede alzarse con mds
facilidad en una soledad llena de aullidos.>

Pero la imagen tiene todavia otra aplicaciéon. Si en este momento los
paises latinos han venido a ser en gran medida nuestro modelo en el asunto de
la pequefia propiedad, es sélo porque han sido, en ciertos periodos de la
historia, los tinicos ejemplares de lo que era un arco. Hubo un tiempo en el que
todos los arcos que habia eran arcos romanos; y en el que un hombre que vivia

4 Se piense lo que se piense de esta apreciaciéon de Chesterton, lo cierto es que para que el
capitalismo como €l lo entiende (que seria igualmente aplicable al nazismo, a la Rusia de Stalin,
y al pensamiento econdmico, tanto de los liberales como de los socialistas espafioles actuales),
digo, para que ese capitalismo haya podido instalarse en Europa, ha sido preciso primero
destruir Europa mediante dos Guerras. Y lo mismo podria decirse de Japén, donde ha sido
preciso destruir una de las culturas més exquisitas de la historia, aunque desconociera ese
“profundo estupor ante la dignidad de la persona humana” que se llama cristianismo, y fuera
por tanto mas fragil ante otras servidumbres.

5 La expresion inglesa usada aqui por Chesterton contiene, o estd influida, por una expresién de
la Biblia inglesa, que designa de ese modo el desierto del Sinat, cf. Dt 32, 10.
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en las orillas del Liffey® o del Tdmesis sabia tan poco acerca de arcos como el Sr.
Bernard Shaw sabe hoy acerca de campesinos propietarios. Pero eso no significa
que nosotros estemos luchando por algo que es simplemente extranjero, o que
queramos promover el arco como una especie de ensefia italiana; de la misma
manera que no queremos que el Tamesis sea tan amarillo como el Tiber, o que
no tenemos una preferencia particular por los macarrones o por la malaria.” El
principio del arco es humano, y por tanto, aplicable a toda la humanidad y
utilizable por toda ella. Asf lo es también el principio de una propiedad privada
bien distribuida. El que sélo unos pocos arcos Romanos hayan permanecido en
Gran Bretafia, y s6lo en ruinas, no es una prueba de que no se pueden construir
arcos, sino, muy al contrario, una prueba de que se puede.

Y ahora, para completar la coincidencia, o la analogia, ;cudl es el
principio del arco? Puedes llamarlo, si quieres, una ofensa a la ley de la
gravedad; aunque seria mds correcto si lo llamas una apelacién a esa misma ley
de la gravedad. El principio afirma que, combinando unas piedras distintas, con
una forma determinada y de un determinado modo, podemos asegurar que su
misma tendencia a caer les impedird caer. Y aunque mi imagen es s6lo una
ilustracién, se mantiene en gran medida hasta funcionar bien en el detalle de
unas propiedades muy semejantes. Lo que sujeta al arco es una igualdad de la
presion de las distintas piedras sobre las demds. La igualdad es a la vez ayuda
mutua y mutua obstruccién. No es dificil mostrar que en una sociedad sana la
presiéon moral de las diferentes propiedades privadas acttia exactamente de la
misma manera. Pero si la escuela que se opone a esto encuentra que esta clave o
que esta comparacion es insuficiente, tendrd que encontrar otra. Decir que
cualquier ley, como la del alquiler, se opone a esa afirmacién, sélo es verdadero
en el mismo sentido en el que muchas leyes naturales se oponen a toda
moralidad, y a los aspectos mds esenciales de la humanidad misma. En ese
sentido, los argumentos cientificos son tan irrelevantes respecto a nuestra
defensa de la propiedad como cuando el Sr. Bernard Shaw solia decir que lo
eran para sus ataques a la viviseccion.

Por ultimo, no sélo es verdad que el arco de la propiedad permanece, es
también verdad que la construcciéon de esos arcos aumenta, tanto en cantidad
como en calidad. Por ejemplo, el campesino francés anterior a la Revolucién
Francesa ya era un propietario sin apenas limitaciones; y la Revolucién ha
hecho su propiedad mds privada y mds absoluta, no menos. Los Franceses estdn
ahora menos inclinados que nunca a abandonar el sistema, cuando se ha
demostrado por segunda vez, si es que no por centésima vez, que es el tipo mds
estable de prosperidad en las angustias de la guerra. Una revolucién tan heroica
como la francesa, en incluso mds indomable, ha dejado en Irlanda de lado por
igual el suefio socialista y el realismo capitalista, con una energia tan
arrolladora que nadie se ha atrevido hasta ahora a predecir sus limites. Asi,
cuando el arco de medio punto de los Romanos y de los Normandos habia
permanecido ya durante épocas enteras como una especie de reliquia, el
renacimiento del Cristianismo encontré para él una nueva aplicacién y una
nueva utilidad. Se alzd en un instante a la estatura titdnica de lo Gdético; donde
el hombre parecia ser un dios que habia colgado sus mundos de la nada.

6 Rio de Irlanda que cruza la ciudad de Dublin.

7 La referencia a la malaria se explica porque en un tiempo, antes de que se desecasen muchas
zonas pantanosas y se cultivase una higiene mds rigurosa, la malaria era un riesgo importante
en amplias partes de Italia, y eso especialmente para los extranjeros no habituados. Que eso
formaba parte de la imaginativa anglo-sajona acerca de Italia, casi tan caracteristica de ella
como los macarrones, lo demuestran algunas de las novelas de Henry James.
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Entonces se desvel6 de nuevo algo de aquel antiguo secreto que describia tan
extraflamente al sacerdote como un constructor de puentes. Y cuando yo miro
hoy a alguno de esos puentes que él construy6 sobre el aire, puedo entender
que un hombre los considere imposibles, como la tnica manera posible de
alabarlos.

(Qué entendemos por esa “igualdad de presién” semejante a la de las
piedras en un arco? Ya se hablard mds delante de esto en detalle; pero en
general queremos decir que la pasion moderna por un incesante y
desasosegado comprar y vender va de la mano con la desigualdad extrema de
unos hombres que son demasiado ricos y otros demasiado pobres. La
explicacion de la estabilidad de los campesinados (que sus oponentes se ven
obligados sencillamente a dejar sin explicacién) es que, donde esa
independencia existe, es valorada exactamente igual que es valorada cualquier
otra dignidad cuando se la ve como normal para el hombre; del mismo modo
que ningdn hombre va desnudo o que nadie paga para que le golpeen con un
palo.

La teoria de que aquellos que empiezan siendo razonablemente iguales
no pueden permanecer razonablemente iguales es una falacia fundada por
entero en una sociedad en la que ya empiezan siendo sumamente desiguales. Es
muy verdad que, cuando el capitalismo ha pasado un cierto limite, los
fragmentos rotos de propiedad que quedan son devorados con suma facilidad.
En otras palabras, esa teoria es verdad cuando hay una cantidad pequefa de
pequefia propiedad; pero no es verdad en absoluto cuando hay una gran
cantidad de pequefia propiedad. Argumentar a partir de lo que ha sucedido en
la avalancha de los grandes negocios y en la desbandada de unos pequefios
negocios dispersos, para llegar a afirmar lo que tiene que suceder siempre,
incluso cuando las partes estdn mds igualadas, es bastante ilégico. Es probar, a
partir de Nidgara, que no existen lagos. Porque una vez que has inclinado el
lago, toda el agua se precipitard en una direccion; igual que toda la tendencia
econdmica de la desigualdad capitalista se precipita en una direccién. Deja al
lago como lago, o a la igualdad de nivel como igualdad de nivel, y no hay nada
que le impida al lago permanecer hasta que el mundo se venga abajo —al igual
que parece muy probable que muchas formas de campesinado permanezcan
hasta el fin del mundo. Este hecho estd probado por la experiencia, incluso si no
se explica por la experiencia; pero, de hecho, es posible no sélo proponer la
experiencia, sino sugerir la explicacién. La verdad es que no hay la menor
tendencia a la desaparicién de la pequefia propiedad hasta que esa propiedad
llega a ser tan pequefa que ya deja de funcionar en absoluto como propiedad.
Si un hombre tiene cien acres y otro hombre tiene medio acre, es muy probable
que el ultimo sea incapaz de vivir de ese medio acre. Entonces tendrd una
inclinacién econémica a vender su tierra, y a hacer que el otro hombre se sienta
el orgulloso posesor de cien acres y medio. Pero si un hombre tiene treinta acres
y el otro tiene cuarenta acres, no hay ninguna tendencia a hacer que el primer
hombre venda su tierra al segundo. Es simplemente falso decir que el primer
hombre no puede sentirse seguro con sus treinta acres o que el segundo hombre
no puede estar contento con sus cuarenta. Eso es sencillamente un sinsentido;
exactamente igual que lo serfa decir que un hombre que tiene un perro Bull
terrier estard obligado a vendérselo a otro hombre que tiene un mastin. Es igual
de l6gico que decir que no puedo tener un caballo porque un vecino excéntrico
mio tiene un elefante.
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No es necesario insistir en que, quienes sostienen que una propiedad
mads o menos igualitaria no puede existir, basan toda su argumentacién en la
idea de ha existido. Tienen que suponer, en orden a probar lo que quieren
probar, que las gentes de Inglaterra, por ejemplo, empezaron siendo iguales y
luego alcanzaron rdpidamente la desigualdad. Y sélo sirve para redondear lo
divertido de su posicién el que tengan que suponer la existencia de eso que
ellos consideran imposible apoydndose precisamente en un caso histérico
concreto en el que justamente no ha existido. Hablan como si diez mineros
hubieran echado una carrera, y uno de ellos se hubiera convertido en el Duque
de Northumberland. Hablan como si el primer Rothschild hubiera sido un
campesino que pacientemente hubiera plantado unas coles mejores que los
otros campesinos. La verdad es que Inglaterra se convirtié en un pais capitalista
porque durante mucho tiempo habia sido una oligarquia. Seria mucho mads
dificil sefialar de qué manera un pais como Dinamarca tiene, por necesidad, que
convertirse en una oligarquia. Pero los argumentos se hacen mucho mds fuertes
cuando al sentido comtn econémico se le afiade el ético. Una vez que se ha
establecido una propiedad ampliamente dispersa, hay una opinién ptblica que
es mds fuerte que ninguna ley; y con mucha frecuencia (algo que es todavia mds
notable en los tiempos modernos) una ley es en realidad una expresién de la
opinién publica. Puede ser muy dificil para quienes s6lo conocemos el mundo
moderno imaginarnos un mundo en que los hombres por lo general no son
admirados por su avaricia o por su capacidad de aplastar a sus vecinos; pero yo
puedo asegurar que esos misteriosos trozos de un paraiso terrenal siguen
existiendo realmente en la tierra.

La verdad es que esta primera objecion de la imposibilidad de la
pequefia propiedad privada considerada en abstracto se desinfla del todo frente
a los hechos de experiencia y de la naturaleza humana. No es verdad que una
costumbre moralmente buena no puede tener a la mayoria de los hombres
contentos dentro de un estatus moral también razonablemente bueno, y hacer
que se preocupen de defenderla. Es como si dijéramos que, debido a que
algunos hombres son mds atractivos para las mujeres que otros, en
consecuencia, los habitantes de Balham bajo la Reina Victoria no podian en
modo alguno haber ordenado sus vidas sobre la base de un modelo monégamo,
con un hombre para cada esposa. Mds tarde o mds temprano, podria decirse,
todas las mujeres se hallarian arracimadas junto a los pocos que les resultaban
fascinantes, y a la multitud de los menos atractivos sélo le quedaria la solteria.
Maés tarde o mds temprano, el barrio tendria que consistir en cien ermitas y tres
harems. Pero la realidad no es ésa. No es ésa hoy, suceda lo que suceda si la
tradicién moral del matrimonio se perdiera realmente en Balham. Mientras esa
tradicién moral esté viva, mientras robarles a otros sus mujeres sea considerado
una cosa reprobable, o el ser fiel a una esposa sea algo admirado, habra limites
a la medida en que, incluso el libertino mads salvaje de Balham, puede alterar el
equilibrio de los sexos. Del mismo modo, cualquier arrebatador de tierras
encontrard muy pronto que hay limites a la cantidad de tierra que puede
comprar en un pueblo irlandés, o espafiol, o serbio. Cuando de verdad se
piensa que apoderarse de la vifia de Nabot es odioso,® como lo es robarle la
mujer a Urfas,? no hay demasiada dificultad para encontrar un profeta local que

8 el episodio del rey Ajab queriendo comprar la pequeiia vifia de Nabot, situada junto al palacio
del rey, seguido del asesinato de Nabot ante su negativa a vender el patrimonio de sus padres
por instigacién de la mujer del rey, Jezabel, es un episodio biblico que se narraen 1 R 21.

9 Alusién a otro episodio biblico, que narra cémo David, enamorado de la mujer de Urias, y
habiendo tenido relaciones con ella, de las que ella esperaba un hijo, hace lo posible para
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pronuncie el juicio del Sefior. En una atmdsfera de Capitalismo, el hombre que
afiade a sus posesiones un campo tras otro es adulado; pero en una atmosfera
de propiedad serd muy pronto objeto de escarnio o incluso apedreado. El
resultado serd que el pueblo no se ha hundido en la plutocracia, ni el barrio en
la poligamia.

La propiedad es una cuestiéon de honor. El verdadero contrario de la
palabra “propiedad” es la palabra “prostitucion”. Y no es verdad que un ser
humano habrd siempre de vender lo que es sagrado en el sentido de que es su
posesion propia, sea su cuerpo o sea su tierra. Unos pocos lo hacen, en los dos
casos; y al hacerlo, siempre se convierten en proscritos. Pero no es verdad que
la mayoria de las personas tiene que hacerlo; y quienquiera que diga eso, es un
ignorante, no de nuestros planes y de nuestras propuestas, no de las visiones y
de los ideales de nadie, no del distributismo o de la divisién del capital
mediante tal o cual procedimiento, sino de los hechos de la historia y de la
sustancia de la humanidad. Es un bdrbaro que nunca ha visto un arco.

En los apuntes que he reunido aqui aparecerd como evidente, por
supuesto, que la restauraciéon de este modelo, aunque simple en si misma, es
mucho mds complicada en una sociedad complicada. Aqui no he hecho mds
que esbozarla en su forma mds simple, tal y como estuvo en los comienzos de
nuestra discusién, y tal y como estd todavia hoy. No voy a prestar la menor
atencion a la idea de que semejante “reacciéon” no puede existir. Sostengo ese
viejo dogma misterioso de que lo que el hombre ha hecho una vez, el hombre lo
puede volver a hacer. Mis criticos parecen sostener un dogma todavia mds
misterioso: que el hombre no puede en modo alguno hacer una cosa porque ya
la ha hecho. Eso es lo que parece querer decirse cuando se habla de que la
pequefia propiedad es algo “anticuado”. Lo que realmente significa es que toda
la propiedad estd muerta. No hay nada a lo que aspirar si se sigue caminado
por las lineas por las que vamos actualmente, excepto la creciente pérdida de
propiedad por parte de todo el mundo, como algo que es devorado por un
sistema igualmente impersonal e inhumano, sea que lo llamemos comunismo o
capitalismo. Si no podemos volver atrds, no parece que valga la pena seguir
hacia delante.

No hay delante de nosotros nada excepto una gran planicie desértica
gracias a la estandarizacién, venga ésta del bolchevismo o de los grandes
negocios. Pero es extrafio que algunos de nosotros hayamos podido ver qué es
una sociedad sana, aunque sélo sea en una especie de visién, mientras los
demds siguen yendo hacia delante, encadenados eternamente a un crecimiento
sin libertad, y a un progreso sin esperanza.

disimular su pecado intentando que Urias, que estaba en el frente, volviera a casa y tuviera
relaciones con su mujer, y ante el fracaso de sus planes, termina haciendo que mataran a Urias
para poder quedarse con ella. Cf. 2 5 11-12.
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II

EL PELIGRO DE LA HORA PRESENTE

Cuando estamos por un momento satisfechos, o saciados, de haber leido
las tltimas noticias de los mads altos circulos sociales, o los informes mds exactos
de los tribunales de justicia de mayor responsabilidad, nos volvemos
naturalmente a la historia por entregas del periédico, titulada: “Envenenado
por su madre”, o “El misterio del anillo de bodas de Crimson”, en busca de algo
mds calmado y mds serenamente convincente, mds relajante, mds doméstico, y
mads parecido a la vida real. Pero a la vez que pasamos las pdginas, al pasar de
los hechos increibles a la ficcién comparativamente mds creible, es muy
probable que encontremos alguna frase concreta relativa al tema general de la
degeneracion social. Esa frase forma parte de un cierto nimero de frases que
parecen estar guardadas en un bloque sélido ya compuesto en las imprentas de
los periédicos. Como la mayoria de esas afirmaciones sélidas, tiene el valor de
un calmante. Es igual que esos titulares del tipo de “Esperanzas de una
solucién”, gracias a los cuales sabemos que no hay solucién a la vista; o ese otro
lugar comtn de “El comercio revive”, que es parte del revivir periédicamente
del comercio periodistico. La frase a la que me refiero tiene este efecto: que los
temores acerca de la degeneracién social no tienen por qué alarmarnos, porque
esos temores se han expresado en todas las épocas; y siempre hay personas
romadnticas y nostdlgicas del pasado, poetas, y otros descontentos, a quienes les
gusta mirar hacia atrds, hacia los “buenos viejos tiempos” que s6lo existen en su
imaginacion.

La sefial caracteristica de tales declaraciones es que parecen dar
satisfaccion a la mente: en otras palabras, la sefial de ese tipo de pensamientos
es que consiguen que dejemos de pensar. El hombre que ha ensalzado de ese
modo el progreso ya no considera necesario progresar mds. El hombre que ha
menospreciado una queja porque es anticuada, ya no piensa que sea necesario
decir nada nuevo. Se contenta con repetir esta apologia de las cosas tal como
estdn; y parece incapaz de ofrecer ningtin pensamiento nuevo sobre el tema.
Ahora bien, y en el puro terreno de los hechos, hay otros pensamientos que
podrian venir sugeridos por el tema mismo. Por supuesto, es muy verdadero
que esta idea de la decadencia de un estado de cosas se ha manifestado en
muchas épocas, y se encuentra en la boca de muchas personas, algunas de ellas,
desgraciadamente, poetas. Asi, por ejemplo, a Lord Byron, tan dependiente él
de sus estados de dnimo y tan melodramatico, se le meti6 en la cabeza de una u
otra manera que las Islas de Grecia eran menos gloriosas en las artes y en las
armas durante los dltimos dias del dominio Turco que en los dias de la batalla
de Salaminal! o la Republica de Platén. Asi también Wordsworth, de una
manera igualmente sentimental, parece insinuar que la Reptblica de Venecia no
era ya tan poderosa cuando Napoleén la pisote6 como se pisotea un ascua
agonizante como cuando su comercio y su arte llen6é los mares del mundo en
una conflagracién de colorido. Asi igualmente, muchos escritores de los siglos
Dieciocho y Diecinueve se han atrevido a ir tan lejos como para sugerir que la
Espafia moderna ha jugado un papel menos predominante que el que Espafa

1 La isla de Salamina fue el escenario de la victoria naval de los griegos sobre los persas en el
afio 480 a. C.
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tuvo en los dias del descubrimiento de América y de la victoria de Lepanto.? Y
algunos, mds carentes todavia de ese optimismo que es el alma misma del
comercio, han hecho una comparacién igualmente perversa entre las
condiciones antiguas y recientes de la aristocracia comercial de Holanda.
Algunos se han atrevido a mantener incluso que Tiro y Sidén ya no estdn tan de
moda como solian estar; y alguien ha dicho algo alguna vez sobre “las ruinas de
Cartago”.

En un lenguaje algo mas simple, podemos decir que todo este argumento
tiene un agujero muy grande y muy obvio dentro de si. Cuando un hombre
dice: “La gente era tan pesimista como usted en sociedades que no estaban en
decadencia, sino que estaban incluso progresando”, estd permitido replicarle:
“Cierto, pero también la gente era tan optimista como usted en sociedades que
realmente habian decaido”. Porque, después de todo, hubo sociedades que
realmente se vinieron abajo. Es verdad que Horacio dijo que toda generacién
parecia ser peor que la anterior, queriendo decir que Roma estaba al borde de la
ruina en el preciso momento en que todo el mundo exterior estaba siendo
sometido por las dguilas imperiales. Pero es muy verosimil que el dltimo y
olvidado poeta cortesano, ensalzando al dltimo Augustulus en la estirada corte
de Bizancio, haya contradicho todos los sediciosos rumores de decadencia
social, exactamente igual que hacen nuestros periédicos, diciendo que, después
de todo, Horacio ya habia dicho lo mismo. Y es también posible que Horacio
tuviera razén; y que fuera en su tiempo cuando se dio el giro que condujo,
desde Horacio en el puente a Heraclio en el palacio; que si es verdad que Roma
no iba a ser echada inmediatamente a los perros, los perros estaban ya llegando
a Roma, y su aullido distante pudo ser oido por primera vez en aquella hora de
dguilas; que habia comenzado entonces un gran avance que era a la vez una
larga decadencia, que terminaria en los siglos oscuros. Roma habia retornado al
Lobo.

Digo que esta manera de ver las cosas es, cuando menos, sostenible,
aunque no representa mi propia posicion; pero es lo suficientemente razonable
como para negarse a ser dada de lado con la sonrisa barata del tépico al uso. Ha
habido, y puede haber, una cosa que se llama decadencia social; y la tnica
cuestién, en un determinado momento, es la de saber si Bizancio ya habia
decaido, o si Inglaterra estd ahora decayendo. En otras palabras, tenemos que
juzgar cualquier caso de atribucién de deterioro social a un determinado
periodo por si mismo, y en funcién de los argumentos que lo apoyan. No es una
respuesta el decir algo que es, por supuesto, perfectamente verdadero, a saber,
que algunas personas estdn naturalmente inclinadas al pesimismo. No les
estamos juzgando a ellos, sino a la situacién que ellos han juzgado bien o mal.
Podemos decir, si queremos, que a todos los nifios en edad escolar les
desagrada ir a la escuela. Pero eso no obsta para decir que hay malas escuelas.
Podemos decir que los agricultores siempre se quejan del tiempo. Pero existe
una cosa que se llama una mala cosecha. Y tenemos que considerar seriamente,
como una cuestion acerca de los datos del asunto y no acerca de los
sentimientos del agricultor, si es posible que el mundo moral de la Inglaterra
moderna nos acabe dando una mala cosecha.

2 En 1571 la Santa Liga derrot6 al Imperio Otomano en Lepanto. Esta victoria terminé con el
dominio naval turco en el Mediterrdneo.
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Pues bien, las razones para ver el problema actual de Europa, y
especialmente el de Inglaterra, como sumamente trdgico y amenazador, son
razones enteramente objetivas; y no tienen absolutamente nada que ver con este
supuesto estado de &nimo de reacciéon melancélica. El sistema actual,
llamémosle capitalista 0o démosle cualquier otro nombre, especialmente tal
como existe en los paises industrializados, se ha convertido ya en un peligro; y
se estd convirtiendo rdpidamente en una trampa mortal. El mal es evidente en
la experiencia més simple de los hombres concretos, y en la més fria ciencia
econdmica. Para comenzar con la prueba préctica, ese mal no lo sefialan los
enemigos del sistema, sino que lo confiesan sus defensores. En los debates de
nuestro tiempo acerca del trabajo, no son los empleados, sino los empresarios
los que declaran que los negocios van mal. El exitoso hombre de negocios no
estd proclamando sus éxitos; estd proclamando su bancarrota. La defensa que
hacen del sistema los capitalistas es la mejor acusacién contra el capitalismo. Y
lo que es todavia més extraordinario, es que el exponente del capitalismo tiene
que ir a caer en la retérica del Socialismo. Se contenta con decir que los mineros
o los ferroviarios tienen que seguir trabajando “en interés del publico”. Se
observard que los capitalistas hoy no usan jamds el argumento de la propiedad
privada. Se limitan enteramente a esta especie de versién sentimental de una
responsabilidad social genérica. Es divertido leer a la prensa capitalista cuando
habla sobre cémo los socialistas apelan sentimentalmente a favor de unas
gentes “fracasadas”. Hoy es el principal argumento de casi todos los capitalistas
cada vez que hay una huelga el decir que estd al borde de la quiebra y del
fracaso.

Tengo una simple objecién a este argumento simple de los periédicos
acerca de las huelgas y del peligro socialista. Mi objecién es que su
argumentacion lleva directamente al socialismo. Por si mismo, no puede llevar
seguramente a ninguna otra parte. Si los trabajadores han de seguir trabajando
porque son servidores publicos, no puede deducirse otra cosa sino que deben
ser servidores de la autoridad publica. Si el gobierno tiene que actuar a favor de
los intereses del publico, y no hay nada mds que decir, entonces evidentemente
el gobierno debe tomar en sus manos todo el negocio, y tampoco hay nada mds
que hacer. No creo que el asunto sea tan simple como esto que acabo de decir;
pero ellos si que piensan que lo es. Yo no pienso que este argumento a favor del
socialismo sea concluyente. Pero segiin lo que argumentan los anti-socialistas,
el argumento a favor del socialismo es bastante concluyente. Sélo el publico
tiene que ser tenido en consideracion, y el gobierno puede hacer lo que quiera
mientras tenga en consideracién al publico. Partiendo de ahi, podria un dia no
tener en consideracién la libertad de los empleados, y forzarles a trabajar,
incluso posiblemente encadenados. También podria no tener en consideracién
la propiedad de los empresarios, y pagar al proletariado en vez de ellos,
sacdndoles a aquellos el dinero, si fuera necesario, de los bolsillos de sus
pantalones. Todas estas consecuencias se siguen de la doctrina sumamente
bolchevique que se nos grita cada mafiana desde la prensa capitalista. Eso es
todo lo que tienen que decirnos; y si eso es lo tinico que hay que decir, entonces
el socialismo es lo tinico que hay que hacer.

En el dltimo pdrrafo se observa que, si no nos quedasen mds recursos
que los que nos da la 16gica de los escritores mas importantes acerca del peligro
socialista, esos recursos no podrian hacer otra cosa que no sea llevarnos
directamente al socialismo. Pero como algunos de nosotros, con todo el corazén
y el vigor que tenemos, nos negamos a ser conducidos al socialismo, hemos
adoptado hace mucho tiempo la alternativa mds dura, que se llama tratar de



20

pensar las cosas. Y es que aterrizaremos ciertamente en el socialismo, o en el
puro caos y en la ruina, si no hacemos un esfuerzo por ver la situacién en su
conjunto, aparte de nuestras irritaciones inmediatas. Ahora bien, el sistema
capitalista, bueno o malo, correcto o equivocado, se apoya en dos ideas: que los
ricos seran siempre lo suficientemente ricos como para emplear a los pobres; y
que los pobres serdn siempre lo suficientemente pobres como para querer ser
empleados. Pero también da por supuesto que cada uno de los bandos estd
regateando con el otro, y que ninguno de los dos estd pensando en primer lugar
en el puablico. El propietario de un émnibus3 no lo hace circular para el bien de
toda la humanidad, a pesar de la fraternidad universal que se proclama en el
nombre latino del vehiculo. Lo hace circular para obtener un beneficio para si
mismo, y el hombre mads pobre consiente en conducirlo con la finalidad de
obtener un salario para si mismo. De modo semejante, el responsable del
o0mnibus no estd lleno de un deseo altruista y abstracto por poder conducir un
omnibus lleno de gente, en lugar de que cada uno tenga que llevar su bastén. No
quiere conducir autobuses porque conducir represente para él las tres cuartas
partes de la vida. Estd luchando por el sueldo mds alto que pueda conseguir.
Ahora bien, el argumento a favor del capitalismo era que mediante este regateo
privado el puablico realmente obtenia el mejor servicio. Y asi ha sido por algin
tiempo. Pero el tnico argumento original a favor del capitalismo colapsa por
entero en cuanto tengamos que pedir a alguna de las dos partes que vayan
adelante por el bien del publico. Si el capitalismo no puede pagar como salarios
unas cantidades que tienten a los hombres a trabajar, entonces el capitalismo
estd sencillamente en bancarrota, a partir de los propios principios capitalistas.
Si un mercader de té no puede pagar a sus empleados, y no puede importar té
sin empleados, su negocio se ha hundido y ha llegado a su fin. A nadie en las
antiguas condiciones capitalistas se le ocurrié decir que los empleados estaban
obligados a trabajar por un salario menor con el fin de que una pobre anciana
pudiera tomarse una taza de te.

Asf, es realmente la prensa capitalista la que demuestra, sobre la base de
principios capitalistas, que el capitalismo ha llegado a su fin. Si no fuera asi, no
tendrian la necesidad de hacer las invocaciones sociales y sentimentales que
hacen. No tendrian necesidad de apelar a la intervencién del gobierno como los
socialistas. No hubieran tenido la necesidad de alegar el desagrado de los
pasajeros como unos sentimentales o unos altruistas. La verdad es que todo el
mundo ha abandonado ahora el tipo de argumentacién sobre la que reposaba
todo el viejo capitalismo: esa argumentacién que defendia que, si a los hombres
se les dejaba negociar individualmente, el ptblico se beneficiaria de forma
automdtica. Tenemos que encontrar una fundamentacién nueva de la vida
econdmica de algiun tipo; y los conservadores de la clase comun estdn
recayendo en la fundamentacién comunista sin darse cuenta. Ahora bien, yo
renuncio con todo respeto a recaer en la fundamentacién comunista. Pero estoy
igualmente seguro de que es perfectamente imposible seguir apoydndose en la
antigua fundamentacion capitalista. Los que tratan de hacerlo se atan a si
mismos con unos nudos del todo imposibles. Los asuntos mds précticos y
urgentes del momento ponen de manifiesto la contradiccién un dia tras otro.
Por ejemplo, cuando una gran huelga o un encierro tiene lugar en un gran
negocio como el de las minas, siempre se nos asegura por todas partes que no
se ahorraria mucho con cortar los beneficios privados, porque esos beneficios
privados son ahora despreciables, y porque el negocio en cuestion no estd en

3 Palabra latina usada en los comienzos del siglo XX para designar a un autobts o a un autocar,
y que significa, traducida literalmente, “para todos”.
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estos momentos enriqueciendo mucho a unos pocos a costa de los demds. Valga
lo que valga este argumento concreto, lo que es obvio es que destruye por
completo el argumento general. Porque el argumento general a favor del
capitalismo o el individualismo es que los hombres no se van a arriesgar a
menos que haya en la loteria unos premios considerables. Es lo que se conoce
en todos los debates de tipo social como el argumento del “incentivo del
beneficio”. Pero si no hay beneficio, ciertamente no hay incentivo. Si los
poseedores de derechos reales, de patentes y de acciones, s6lo obtienen un
pequefio beneficio, inseguro o dudoso, de la actividad de sacar beneficio, parece
como si pudieran igualmente caer en la baja condicién de los soldados o de los
servidores de la sociedad. Nunca he comprendido, dicho sea de paso, por qué
los conservadores estdn siempre tan ansiosos de probar, contra el socialismo,
que los “servidores del estado” tienen que ser a la fuerza incompetentes y
perezosos. Seguramente, se podria dejar a otros la tarea de sefalar la
somnolencia de Nelson? o la aburrida rutina de Gordon.5

Pero este colapso del individualismo industrial, que no es sélo un
colapso sino una contradiccién (puesto que tiene que contradecir todas sus
reglas mds comunes), no es s6lo un accidente de nuestra condicién, aunque esté
mds pronunciado en nuestro pais. Cualquiera que pueda pensar en esas cosas
eminentemente practicas que se llaman teorfas terminard viendo mads tarde o
mads temprano que esa pardlisis del sistema es inevitable. El capitalismo es una
contradiccién; es incluso una contradiccion terminolégica. Necesita mucho
tiempo para recorrer el circulo completo, y todavia mucho mds para ver que lo
ha hecho; pero la rueda ha dado ya toda la vuelta ahora. El capitalismo es
contradictorio tan pronto como estd completo; porque consiste en tratar con la
masa de los hombres de dos maneras contrapuestas al mismo tiempo. Cuando
la mayoria de los hombres son asalariados, se hace mds y mds dificil para la
mayoria de los hombres el ser clientes. Pues el capitalista estd tratando siempre
de cortar a la baja lo que pide su siervo, y asi estd cortando a la baja lo que su
cliente puede gastar. Tan pronto como su negocio tropieza con alguna
dificultad, como sucede ahora con el negocio del carbén, trata de reducir lo que
puede gastarse en salarios, y al hacerlo, reduce lo que otros pueden gastarse en
carb6n. Quiere que el mismo hombre sea pobre y rico a la vez. Esta
contradiccion del capitalismo no aparece en sus estadios primeros, porque hay
todavia poblaciones que no han sido reducidas a la comdn condicién de
proletarios. Pero tan pronto como los ricos en su totalidad estdn empleando a la
totalidad de los asalariados, esa contradiccion les salta a la cara como un juicio

una condenacién llenos de ironia. Empresario y empleado se simplifican y
solidifican, y quedan reducidos a la relacién de Robinson Crusoe y su siervo y
compafiero Viernes.® Robinson Crusoe puede decir que tiene dos problemas: la

4 Horacio Nelson (1758-1805), noble, militar y marino inglés, uno de los marinos mds célebres
de la historia, que destacé en las guerras napolednicas y obtuvo su mayor victoria en la batalla
de Trafalgar, en la que perdi6 la vida. Ciertamente, hablar de “somnolencia” en relacién con
Nelson es un golpe de ironia de Chesterton.

5 También otro toque de ironia. Chesterton se refiere seguramente a Alexander Gordon Laing
(1793-1826), explorador escocés que pertenecié al Royal African Corps, y exploré diversas
regiones de Africa, desde Sierra Leona hasta Mali, pasando por Libia, Tunez y Argelia. Su vida
fue una aventura constante.

6 Alusién a la famosisima novela de Daniel Defoe, considerada la primera novela inglesa,
publicada en 1719. Su titulo completo describe en buena medida su contenido: La vida e
increibles aventuras de Robinson Crusoe, marinero de York; quien tras ser el tinico superviviente de un
barco mercante, ndufrago veintiocho afios completamente solo en una isla deshabitada cerca de la
desembocadura del rio Orinoco de América, y posteriormente liberado insélitamente por piratas; escrito
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demanda de un trabajo barato, y la prospectiva de comercio con los nativos.
Pero mientras que esté tratando estas dos cuestiones diferentes con el mismo
hombre, se va a encontrar con un caos. Robinson Crusoe puede tal vez forzar a
Viernes a trabajar por nada mds que su puro mantenimiento, puesto que el
hombre blanco poseia todas las armas. Como en el paralelo de Geddes,” puede
incluso ahorrar por medio de un hacha. Pero lo que no puede es reducir el
salario de Viernes a la nada, y luego esperar que Viernes le traiga oro y plata y
perlas orientales a cambio de ron vy rifles. Ahora, en la misma proporcién en la
que el capitalismo cubre la tierra entera, vincula a grandes poblaciones y es
regido por un sistema centralizado, mas y més se incrementa su parecido con
las solitarias figuras en la isla perdida. Si el negocio con los nativos se estd
viniendo abajo, hasta el punto de requerir que los sueldos de los nativos
también se vengan abajo, s6lo podemos decir que el asunto es mucho mds
trdgico si la excusa es verdadera que en el caso de que fuese falsa. Sélo
podemos decir que Crusoe estd ahora realmente solo, y que Viernes es sin duda
un desgraciado.

Pienso que es muy importante que la gente entienda que hay un
principio operativo detrds de los desérdenes industriales de Inglaterra en
nuestro tiempo; y que, sea quien sea quien tiene razén o quien estd equivocado
en cualquier disputa concreta, ninguna persona o ningtn partido en particular
es responsable de que nuestro experimento comercial tenga que hacer frente al
fracaso. En cuanto la sociedad asalariada empiece a perder beneficios y a
rebajar los salarios terminard por caer en un circulo vicioso. Y aunque algunos
paises industrializados son todavia lo suficientemente ricos como para
permanecer ignorantes de la tensién, eso se debe sélo a que su progreso es
incompleto; cuando alcancen la meta, se encontrardn con el dilema. En nuestro
propio pais, que a la mayoria de nosotros es lo que mds preocupa, ya estamos
cayendo en ese circulo vicioso de unos salarios que se hunden y una demanda
que disminuye. Y como voy a proponer aqui, aunque sea de un modo muy
esquematico, la linea de escape de esta trampa que se cierra lentamente sobre
nosotros, y como conozco algunas de las cosas que se dicen cominmente acerca
de esta propuesta, tengo un motivo para recordar al lector estas cosas en este
escenario.

“;Seguridad! jPor supuesto que no hay seguridad! Hay sélo una remota
posibilidad de escapar al patibulo”. Esa fue la intemperante exclamacién del
Capitdn Wicks en la novela de R. L. Stevenson.8 Y el mismo novelista ha puesto
un pasaje de candor semejante en la boca de Alan Breck Stewart:? “But mind
you, it’s no small thing! Te maun lie bare and hard ... y tendrds que dormir con
tu mano puesta sobre tus armas. Aye, man, ye shall taigle many a weary foot or
we get clear. Te digo esto al comienzo, porque es una vida que conozco bien.
Pero si me preguntas qué otras posibilidades te quedan, yo te respondo:
ninguna”.

por €l mismo. Viernes es un nativo de la regiéon que llega a la isla, y se convierte en compafiero,
siervo y aprendiz de Robinson Crusoe.

7 Sir Eric Campbell Geddes (1875-1937), politico inglés, administrador y hombre de negocios
recordado sobre todo por sus recortes en el gasto nacional, conocidas con el nombre de “el
hacha de Geddes”.

8 El capitdn Wicks es uno de los personajes en la novella de R. L. Stevenson The Wrecker (1892),
publicada en espafiol como Los traficantes de naufragios.

9 Uno de los protagonistas de la novela Kidnapped (1886), publicada en espafiol como Las
aventuras de David Balfour.
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Y yo mismo estoy tentado a veces a hablar de esta manera abrupta,
después de escuchar a unas disquisiciones largas y académicas poniendo en
duda la perfeccién detallada del estado distributista, comparada con la rica
filicidad y el sosiego final que coronan nuestro estado capitalista e industrial
actual. La gente nos pregunta como vamos a tratar a la mano de obra sin
ninguna formacién en los muelles, y qué tenemos para ofrecer a cambio de la
popularidad radiante de Lord Devonport y de la permanente paz industrial del
Puerto de Londres. Quienes nos preguntan qué haremos con los muelles rara
vez se preguntan qué es lo que los muelles van a hacer consigo mismos, si
nuestro comercio disminuye de manera constante, como el de tantas otras
ciudades comerciales del pasado. Otras personas nos preguntan que cémo
vamos a afrontar el problema de unos trabajadores que tienen acciones en un
negocio que pudiera encontrarse con una bancarrota. Pero nunca se les ocurre
responder a su propia pregunta en el marco de un estado capitalista en el que
negocio tras negocio van a la ruina. Nosotros tenemos que tener respuesta
acerca de como vamos a tratar las mds pequefias y remotas posibilidades de
nuestra sociedad, que es mds simple y estdtica, mientras que ellos no afrontan
los hechos mucho mds grandes y descarados que suceden en su propia
sociedad, mucho mds compleja y ya hundiéndose. Son tremendamente
inquisitivos acarca de los detalles de nuestra propuesta, y quieren tener lista de
antemano una ciencia de la casuistica para todas la excepciones. Pero no se
atreven a mirar de frente a su propio sistema, en el que la ruina se ha
convertido en la norma. Otra gente quiere saber si a tal o cual mdquina se le
permitirfa existir en tal o cual posicién en nuestra utopia; como una exposicion
dentro de un museo, o un juguete en una guarderia, o un “instrumento de
tortura del siglo XX” que se ensefia en la Camara de los Horrores. Pero quienes
nos preguntan con tanta ansiedad cémo los hombres van a trabajar sin
mdquinas no nos dicen cémo van a trabajar las mdquinas si los hombres no las
manejan, o cémo van a trabajar las mdquinas y los hombres si no hay trabajo
que hacer. Estdn tan deseosos de ver los puntos débiles de nuestra propuesta
que no han descubierto todavia si hay algin punto fuerte en su propia préctica.
iQué curioso que nuestra visién vana y sentimental les resulte algo tan nitido a
estos realistas que pueden verla en todo su detalle; y que su propia realidad les
resulte tan vaga a ellos mismos que no puedan verla en absoluto, hasta tal
punto que no pueden ver el dato mds obvio y mds abrumador acerca de ella, y
es que ya no esta.

Porque una de las bromas mds crudas y truculentas acerca de la situacién
es que la mismisima queja que ellos alzan siempre contra nosotros es especial y
concretamente verdadera acerca de ellos. Estdn diciéndonos siempre que
pensamos que podemos traer de nuevo el pasado, o la simplicidad barbara y la
supersticion del pasado; y dicen eso aparentemente bajo la impresién de que
queremos resucitar el siglo nueve. Pero son ellos quienes realmente piensan que
pueden resucitar el siglo diecinueve. Estdn siempre diciéndonos que tal o cual
tradiciéon ha desaparecido para siempre, que tal o cual oficio o credo ha
desaparecido para siempre; pero ellos no se atreven a afrontar que su comercio
vulgar y lleno de charlataneria se ha ido para siempre. Nos Illaman
reaccionarios cuando hablamos de una recuperaciéon de la fe o de una
recuperacion del catolicismo. Pero ellos siguen sin inmutarse enluciendo sus
periédicos con los titulares de una recuperacién del comercio. j{Eso si que es un
grito del pasado! jEso si que es una voz de la tumba! No tienen razén alguna
para creer que va a haber una recuperaciéon del comercio, excepto que sus
tatarabuelos encontraban imposible que hubiera una decadencia del comercio.
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No tienen ningtn fundamento raonable para suponer que vamos a hacernos
mds ricos, excepto que nuestros antepasados nunca nos prepararon a la
posibilidad de hacernos mds pobres. Y sin embargo, son ellos los que estdn
siempre acusandonos de depender de una tradicién sentimental de la sabiduria
de nuestros antepasados. Son ellos los que estdn rechazando siempre unas ideas
sociales simplemente porque han sido las ideas sociales de alguna época
anterior. Siempre nos estdn diciendo que agua pasada no mueve molino; sin
darse cuenta de que sus propios molinos estdn ya parados y no muelen nada en
absoluto, como molinos en ruinas en un acuoso paisaje del peidodo victoriano
antiguo perfectamente adecuado a su cita victoriana antigua. Estdn siempre
diciéndonos que luchamos contra la marea del tiempo, igual que Mrs.
Partington luchando con una escoba contra la marea del mar.1%Y no pueden ver
que el tiempo mismo ha hecho de Mrs. Partington una figura tan anticuada
como Mother Shipton.!! No paran de decirnos que al resistir al capitalismo y al
comercialismo somos como Canute regafiando a las olas;!? y no se dan cuenta
siquiera que la Inglaterra de Cobden!3 estd tan muerta como la Inglaterra de
Canute. Estdn siempre tratando de anegarnos en las inundaciones, de barrernos
en esas agotadas y relamidas metédforas de las mareas y del tiempo. jComo si
ellos pudieran hacer volver a los rios que han dejado a nuestras ciudades tan
lejos detrds! jO ordenar a los siete mares que vuelvan a profesar su lealtad al
dios Neptuno! ;O embridar de nuevo, con oro para unos pocos y con hierro
para muchos, el sonoro rio Clyde!14

Podriamos sentir la tentacién de hacer la misma exclamacién del Capitdn
Wicks. No estamos escogiendo entre un campesinado posible y un comercio
floreciente. Estamos escogiendo entre un campesinado que podria tener éxito y
un comercio que ya ha fracasado. No estamos tratando de seducir a los
hombres para que se aparten de un negocio floreciente a una especie de
vacaciones en la Arcadia o al tipo de campesino de Utopia. Estamos intentando
hacer propuestas para comenzar de nuevo después de que un negocio en
bancarrota se ha hundodo realmente en esa bancarrota. No podemos ver
ninguna posible razén para suponer que el comercio inglés va a recuperar su
predominio del siglo diecinueve, excepto un mero sentimentalismo victoriano y
esa especie particular de engafio que los peridédicos llaman “optimismo”. Se
burlan de nosotros por tratar de resucitar las circunstancias de la Edad Media:
como si estuviéramos tratando de resucitar los arcos o las armaduras de la Edad
Media. Bueno, los yelmos han vuelto en forma de cascos; las armaduras para el
cuerpo pueden volver; y los arcos y Is flechas tendrdn que volver, mucho antes

10 Referencia a un dicho de burla que se usa para individuos que tratan de resistir al progreso o
a lo inevitable. Se deriva de un incidente en una obra de B. P. Shillaber, The Life and Sayings of
Mrs. Partington (1834), en el que la Sefiora Partington, durante una gran tormenta en Sidmouth,
trataba sin éxito de repeler el Atldntico con su escoba.

11 Mother Shipton (nacida en 1488), una profetisa y una bruja de fama legendaria. Se le atribuye
el haber predecido las muerts de Wolsey, de Lord Percy y de otros, y también el fuego de
Londres de 1666. Se la mencionaba por primera vez en un panfleto de 1641 y fue el tema del
libro de Richard Head, Life and Death of Mother Shipton (1677).

12 Canute o Cnut, un rey danés que llegé a reinar en Inglaterra en 1016.Hay un antiguo poema
normando que pinta a Canute ordenando a la marea ascendente del Tdmesis que se retirara.

13 Richard Cobden (1804-1865), hombre de estado inglés conocido por su defensa del libre
comercio y un miembro prominente de la Liga contra las leyes acerca del maiz (Anti-Corn Law
League).

14 El rio Clyde es un rio en Escocia que fluye por 170 kilémetros desde las tierras altas del Sur
hasta la ciudad llamada Firth of Clyde. Fue famoso por las industrias de construccién de barcos
establecidas en sus orillas.
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de que sea posible que vuelva ese mmento afortunado en el que ellos viven. Es
tan probable que el arco largo sea descubierto por algtin accidente superior al
rifle como que el buque de guerra pueda volver a regir los mares sin referencia
al avién. El sistema comercial suponia la seguridad de nuestras rutas
comerciales; y eso suponia la superioridad de nuestra armada. Cualquiera que
desee afrontar los hechos sabe que la aviacién ha alterado por completo la
teoria de la seguridad naval. Todo el inmenso problema de una gran poblacién
en una isla pequefia dependiendo de importaciones inseguras es un problema
para los capitalistas y para los colectivistas tanto como para los distributistas.
No estamos escogiendo entre modelos de pueblos como parte de un sistema
perfectamente tranquilo de planificacién de ciudades. Estamos haciendo una
salida desde una ciudad sitiada, con la espada en la mano; una salida desde las
ruinas de Cartago. “iSeguridad! jPor supuesto que no hay seguridad!” Eso fue
lo que dijo el capitdn Wicks.



