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para una politica teologica cristiana
Cf. www.arzobispodegranada.es

en el blog: Ciudad de Dios y de los hombres

Texto n° 9: La polémica de Georges Bernanos con la
revista “Temps Présent”, y una coda (primavera de 1944).

“Temps Présent” fue una revista semanal cristiana que se publico en Paris de 1937 a
1940 y luego de 1944 a 1947. Fue fundada y dirigida por Stanislas Fumet, y retomé la
herencia del semanario “Sept”, fundado por los dominicos de las ediciones Du Cerf en
1934, y luego suprimida por los superiores de la orden, al parecer por indicacion del
Nuncio y a raiz de los articulos de Bernanos sobre la guerra de Espatia, en 1937. En el
tiempo en que vivid, ademds de apoyar la resistencia, “Temps Présent” se hizo
defensora de la democracia cristiana. En este semanario, ademds de Bernanos,
escribieron personas como Frangois Mauriac, Maurice Schumann,Gabriel Marcel,
Charles du Bos, Louis massignon, Karl Barth, Jacques Maritain, Emmanuel Mounier,
Joseph Malégue, Maxence Van der Meersch y muchos otros catélicos o personas
cercanas a la Iglesia del mundo intelectual y de las letras francesas del momento.

Bernanos, que se habia opuesto sin desmayo a la traicion del armisticio de Munich y del
gobierno de Vichy, se dio cuenta también de que, a medida que se aproximaba el fin de la
guerra y se acercaba la paz, esa paz iba a ser falseada y trucada, que no habria un
verdadero renacimiento del “espiritu de juventud” que iniciase un camino diferente a
aquel que habia llevado a la guerra. Las democracias —dijo en alguna ocasion— han
ganado la guerra a las dictaduras, pero la han ganado usando los mismo métodos que las
dictaduras. Por lo tanto, la libertad del mundo sigue en peligro, tanto mds peligro
cuanto mds sofisticados sean los medios de propaganda y de manipulacion de los
poderosos. Bernanos se daba cuenta también de cudntos de los que habian colaborado
con el régimen nazi o con el de Vichy (era lo mismo), aparecian ahora de repente como
unos apasionados defensores de la democracia. Y los responsables de la Democracia
cristiana, preocupados en ese momento por el peligro del comunismo y ansiosos de
sumar votos como fuese, miraban para otro lado. A Bernanos una politica asi no podia
sino producirle nduseas. Dos cosas irritaban sobre todo a Bernanos en el mundo
catolico: el oportunismo que se apuntaba sin rebozo a la politica que parecia vencedora
en un momento determinado, ya fuera fascista o antifascista (eso siempre le parecié a
Bernanos uno de los peligros mayores para la fe en nuestro mundo), y la subordinacion
de esa fe a los esloganes o a las categorias de las politicas seculares, lo que convertia a la
fe en una mera ideologia. Bueno, quizds los dos peligros son el mismo peligro. Los dos



nacen, en todo caso, de la misma fuente, una reduccion pavorosa y una debilidad enorme
de la fe cristiana y de su significado humano.

CARTA A LA REVISTA “TEMPS PRESENT”

Aparecida en primer lugar en la revista “Temps présent” el 29 de marzo de
1946, este texto fue publicado luego en la coleccién de articulos Frangais, si
vous saviez (1945-1948), Gallimard, Nouvelle Revue Francaise, Paris, 1961,
pp. 151-156. Finalmente ha sido recogida en la edicién de la Pléiade de los
Essais et écrits de combat, vol. II, Gallimard, Paris, 1995, 1124-1127. El texto
de la carta de Bernanos a “Temps présent” iba precedido en la revista de
una nota que se halla en la misma edicién de la Pléiade, p. 1787 y que
traducimos también aqui.

Texto de la carta de Georges Bernanos
Mi querido Fumet:

Nunca he creido merecer todo el bien que en otro tiempo, en numerosas
ocasiones, ha dicho de mis libros. Pero quien me alaba no tiene por ello el
menor derecho a dar de mi a sus lectores la imagen que le apetece, dispuesto a
pisotear después ese fantasma cuando uno ha terminado de utilizarlo. Porque el
tipo de difamacién, empalagosamente calculada, de la que acabo de ser objeto
por parte de Temps Présent, parece escrita, en efecto, a propdsito de un Bernanos
enteramente inventado, de pies a cabeza, para el uso de unas personas que no le
conocen, y a las que resulta demasiado facil convencer de que ya no soy el
hombre de mis libros. Con el pretexto de que amo la libertad, se pretende que
soy demdcrata, y se me habla como a un trdnsfuga. Pero yo no he sido nunca
demdcrata, nunca me he hecho pasar por tal, y usted sabe muy bien, querido
Fumet, que eso no es en absoluto por indiferencia para con la libertad de los
pobres, sino precisamente, y muy al contrario, porque creo que las democracias
son cada vez menos capaces de asumir la defensa de esta libertad. Si, yo creo
que en el mundo del dirigismo universal hacia el que vamos, las democracias
no tienen ya nada sélido que oponer a las dictaduras, y que ellas no van a ser
desde ahora sino sus abastecedoras hipdcritas. Es posible que me equivoque,
pero no he cambiado nunca en mi parecer sobre este punto. ;Cémo es que se
atreve entonces a dejar que su periédico me trate como si fuera una especie de
Capitdn Fracassel, mitad comediante, mitad gentilhombre de farsa, que afiade
cada semana, por pura coqueterfa, “una pieza a su retablo de trofeos de caza”,
se hace adornar “los barrotes dorados de su jaula”, y ruge cuando se le manda?
No digo que el autor de estas verdulerias deberia avergonzarse de ellas, porque
probablemente no merece tener vergiienza. Pero yo siento vergiienza por usted,
querido Fumet.

Que quede en primer lugar bien claro que cuando digo “bravos tipos”,
no se me pasa siquiera por la cabeza meter en ese saco a los redactores de Temps

1 Soldado fanfarrén, estereotipo usado en la comedia italiana. La figura fue utilizada por Th.
Gautier para una novela de capa y espada que lleva por titulo precisamente Le Capitaine
Fracasse, publicada en 1863.



présent.2 En quienes pienso es en sus lectores. Pues hay todavia ciertamente
muchos bravos tipos entre los lectores de Temps présent, que han debido
extrafiarse al verle a usted rechazar este calificativo como si fuera la peor de las
injurias. Pues bien, los bravos tipos de Temps présent tienen derecho a saber que,
después de haber vivido veinte afios apartado de toda camarilla partidista, no
me he exilado por un capricho de nifio mimado, o por amor a “las tierras
virgenes”. Es verdad que cuando tuve que partir para Espafia, en 1934, mi
situacion no era de las mejores, puesto que, habiendo trabajado mucho toda mi
vida, habia llegado a no poseer nada en este mundo, y digo “nada” con toda
conciencia, esto es, ni siquiera una mesa mia donde escribir, ni una cama mia
donde dormir. Pero tres afios mds tarde aparecia mi libro sobre la cruzada
franquista, y los bravos tipos de Temps présent comprenderan con facilidad que,
después de haber escrito Los grandes cementerios bajo la luna, un escritor catélico
cargado de familia, y desgraciadamente incapaz de escribir una novela cada
tres meses o de abstenerse de ciertas tareas, no podia sino largarse. Abandoné
mi pais, pues, con la esperanza de encontrar en América, para mi mujer y mis
seis hijos, esa clase de seguridad que cualquier campesino nuestro, propietario
de su pequena hacienda, hubiese podido asegurar antafio facilmente a los
suyos, y con la esperanza de encontrar para mi la libertad de escribir los libros
que me viniera en gana escribir, aunque no pudiesen ver la luz sino a titulo
postumo. Después de todo, este proyecto no tenia nada de extraordinario. Es la
derrota la que lo ha hecho de golpe irrealizable. Entre los que me rodeaban, dos
hijos mios y un sobrino tenian la edad de ir a unirse a De Gaulle. Lo han hecho.
Una vez que los muchachos se fueron, yo no tenia otra cosa que hacer sino
liquidar la fazenda, vender con pérdidas un rebafio comprado a crédito, y
acercarme un poco a las ciudades con el fin de poder escribir en los periédicos
lo que pensaba del Mariscal Pétain. jOh! No era la vida més brillante, es obvio,
pero enfermo como estoy, ja qué habria ido yo a Londres o a Argel, decidme,
sino a correr el riesgo de verme empujado, aunque fuese de espaldas, a tomar
parte en ciertas combinaciones acerca de las cuales, seis meses después, la
experiencia ha demostrado que no tenian sustancia alguna. jMe da igual! Sali de
mi pais como hombre libre, y he vuelto a él igual que habia salido, eso es lo que
los bravos tipos de Temps Présent tienen que saber. Que no haya en eso mérito
alguno, no se me ocurre negarlo. Mds bien sentiria vergiienza de pasearme
ahora con una conciencia normal, normalmente clarividente, en medio de tantas
conciencias cegadas por el odio, y cuyas 6rbitas de los ojos, como las del viejo
Edipo, no son ya mds que dos agujeros negros y sangrantes. Sé muy bien lo que
esas conciencias han sufrido. ;Y luego? ;Tendria yo que estar mintiendo todo lo
que me quede de vida porque estaba fuera de Francia cuando estall6 la guerra?
Si hubiera perdido el barco en 1938, no hubiera valido ciertamente gran cosa al
lado de unos hombres como, por ejemplo, ese Rémy3 cuyo nombre hoy me es
tan querido como pudiera serlo cualquiera de los héroes de mi infancia, pero,

2 Pero véase el articulo “Un silencio desgarrador”, publicado en La Bataille el 28 de febrero de
1946, donde Bernanos habla de “los bravos tipos de Temps present”, que “el otro dia, suplicaban
a la democracia, tan curiosamente, que se mostrara por fin «eficaz y tecnolégica», y que ahora
sospechan de que yo pudiera ser fascista”. Es obvio que Bernanos se refiere aqui a los
redactores de la revista. El articulo Un silence déchirant se halla en Essais et écrits de combat,
vol. II, Gallimard, Paris, 1995, 1118-1120.

3 El coronel Rémy, llamado en verdad Gilbert Renault (1904-1984), que fundé en la Resistencia
la “Hermandad Notre-Dame”, una red de inteligencia. Después de la guerra publicé sus
recuerdos con el titulo de “Memorias de un agente secreto de la Francia libre”, cuya lectura
entusiasmé a Bernanos. Desde entonces, los dos hombres mantuvieron una relaciéon de amistad,
de la que es testimonio la correspondencia entre ambos.



en fin de cuentas, quienes me conocen tal vez me hard el honor de concederme
que tampoco hubiera sido uno de esos resistentes de la hora undécima que hoy
escupen a la cara de los prisioneros alemanes, cuando un poco antes les
hubieran sacado brillo a sus botas. Vuelvo del Brasil, eso estd claro. Incluso si
volviera de la luna, creo que tendria el derecho a decir que un francés, aunque
valiese mil veces mds que yo, aunque fuese un héroe o un santo, no ha podido
vivir impunemente durante seis afios en un aire emponzofiado por todas la
propagandas, amigas o enemigas. Amigas o enemigas, si, porque si es verdad
que el suelo francés, de 1914 a 1918, fue el no man’s land donde las grandes
democracias creyeron conveniente liquidar su querella con el militarismo
prusiano, la suerte de la conciencia francesa no ha sido més envidiable esta vez,
ya que ha servido de materia de experimento para todos los venenos. Tengo el
derecho de decir que, para merecer el calificativo de justo no basta con haber
servido a una causa justa, y que un francés liberado no es necesariamente un
hombre libre. Porque, precisamente, lo que mds choca cuando se vuelve a
encontrar este pais después de una larga ausencia, es la terrible degradacién, o
la perversién, de la idea de justicia, en unos hombres que se siguen
considerando los campeones de la justicia porque estdn dispuestos a exterminar
cualquier otra forma de injusticia que no sea la suya. S6lo esta degradacion
puede explicar como —por el cdlculo cinico de unos, por la repugnante
cobardia de los otros— la operacién de salud publica que hubiera debido ser la
depuracién se ha transformado en una enfermedad del cuerpo social que, a mi
modo de ver, se parece mucho a una septicemia mortal. Si, he intentado decirle
la verdad a mi paifs. La prueba de que se la he dicho es que he conseguido
disgustar a los grandes grupos electorales.# He dicho la verdad, y he pagado el
precio que habia que pagar por decirla. Como me lo escribia esta misma
mafiana el autor de una amable carta, mi prestigio al dia siguiente de la
liberacion era “formidable”. Es verdad que hubiera podido ser, con un poco de
buena voluntad, académico o ministro. Por mi propia culpa, no habria llegado a
ser a estas alturas mds que un efimero caballero de la Legiéon de Honor.> He
dicho la verdad a mi pais. Es lo que el editorialista de Temps Présent llama
descargar mis nervios o romper la vajilla. He dicho la verdad a mi pais. ;Es que
se hubiera querido que yo le diese una Constitucién? He dicho la verdad a mi
pais, y si hablo de volver a tomar el barco es porque temo que pronto no no
podré ya decirsela libremente, y que no esté lejos el tiempo en que ya no se la
podré decir de ninguna manera.

Querido Fumet, no soy ni tedlogo ni filésofo, pero si la frase de Péguy ha
tenido alguna vez un sentido, es verdad, es terriblemente verdad que Francia
sigue estando en estado de pecado mortal. Al equivoco creado por la opinién
catélica de la colaboracién, la opinién catdlica de la liberacién, en su prisa por
hacer valer sus derechos y en su complacencia cobarde para con aquellos que se
servian de ella mientras ella creia servirse de ellos, ha sustituido otro equivoco
todavia mds dafiino, porque se desarrolla en un ambiente que ya estd
profundamente infectado. Para un hombre que se esfuerza hoy por ver las cosas

4 Lo que Bernanos dice, literalmente, son “los grandes electores”. Pero la expresién alude
probablemente a los hombres de los partidos que manipulan a los ciudadanos en funcién de sus
opciones partidistas, y especialmente a los periodistas de temética politica. No se puede excluir,
sin embargo, que tenga también en mente a los miembros de la Cdmara de Diputados de la
Asamblea Constituyente, a los que se les pedia adoptar un proyecto de Constitucién sin
someterla a un referéndum.

5 Bernanos rechazé ser miembro de la Legién de Honor cuatro veces: en 1926, en 1937, en 1940,
y en 1946.



en una perspectiva que no sea la del materialismo histérico, Francia no ha
vuelto de ninguna parte, no ha vuelto a ninguna parte. No me importa en
absoluto, al hablar asi, provocar la indignaciéon de unos jévenes hermanos a los
que unos jefes poco escrupulosos les calientan la cabeza todo el dia habldndoles
del “nuevo renacimiento catdlico”. Ya tuvimos la ocasiéon de conocer el de 1920,
que no ha dejado de chapotear en la literatura, al mismo tiempo que un mundo
de violencia y de mentira, méds frio que el infierno, se instalaba sobre las ruinas
de la antigua cristiandad de Europa. Digo yo mismo estas verdades, no dejo
cobardemente a otros el cuidado de decirlas, ;qué es lo que se me echa en cara?
Después del articulo reciente del Sr. Mauriac en el Figaro,® ;me serd permitido
tal vez escribir que estoy harto de respirar aqui una aire de apostasia? Creo que
Cristo ha venido a este mundo para salvar nuestras almas, y no para extirpar la
pobreza de la tierra, como si ella fuera el enemigo nimero uno del género
humano, y el peor de los cédnceres. Que, después de esto, el Sr. Hervé” me acuse
de querer conservar la pobreza por el gusto de lo pintoresco o por sadismo
religioso, ja mi qué mds me da? Sigo creyendo que la mejor manera, por no
decir la dnica, de liberar realmente al pobre, es la de hacerse voluntariamente
pobre en lugar suyo, y servirle. Los cristianos degenerados encuentran menos
costosa la receta marxista, eso es problema suyo. Si el hombre es lo que piensa
el Sr. Hervé, entonces la receta marxista es la buena. Pero si el hombre es
realmente lo que yo pienso, entonces me permito augurar que nada bueno
vendrd a partir de esta solicitud universal por los pobres, que coincide
misteriosamente, peligrosamente —o demasiado claramente—, con una
negaciéon no menos universal del Pobre de los pobres, en quien toda pobreza
estd divinizada. Mucho me temo que esta solicitud pudiera pertenecer a la
especie de las solicitudes carnivoras, y anuncio que en los afios que nos vienen,
la carne de pobre va a estar muy barata en todos los mercados del mundo.

Temps Présent, 29-3-1946.

Texto de la nota editorial de la revista “Temps présent” unida a la carta de
Georges Bernanos.

“Publicamos hoy la larga respuesta de Georges Bernanos a la editorial aparecida en el
ntimero de Temps présent del 8 de marzo, y que se titulaba «Los Bravos Tipos». No se
trataba —;es necesario decirlo?— de atacar el honor de Bernanos, sino la validez de los

6 El articulo de Frangois Mauriac se titulaba “Catdlicos de extrema izquierda”, y fue publicado
en Le Figaro el 10 de marzo de 1946. Ese texto ha sido luego retomado en el Journal de Mauriac
(Flammarion, vol. V, 1953, p. 9). En ese texto se decia, entre otras cosas, lo siguiente: “Hoy unos
catblicos fervientes hablan como si tuvieran horror de la Iglesia tal cual es, y tienen los ojos
puestos, con una especie de nostalgia, en ese bafio materialista en el que se hunde una parte tan
grande de la humanidad. El material humano puesto al servicio del rendimiento, jy ellos
piensan que la Iglesia no puede oponer nada, en el plano temporal, a esta maravilla! Han
perdido el sentido de la Iglesia”. Tras un texto como éste, Bernanos siente que no es el tinico en
sefialar los peligros que corren la Iglesia y la humanidad, a pesar del fin de la Guerra.

7 Pierre Marie Hervé (1913-1993) es un periodista, filésofo, politico y escritor. Participante en la
Resistencia, en 1945 fue elegido miembro de la Primera Asamblea nacional Constituyente de la
IV Republica Francesa. Miembro del Partido Comunista Francés, en 1948 deja sus cargos
politicos para dedicarse por entero al periodismo en los periédicos vinculados al partido. Serd
Redactor Jefe del semanario Action hasta 1952, cuando fue suprimido.



juicios duros que, desde de su regreso y en un cierto nimero de articulos, viene
haciendo sobre Francia, enferma desde la Liberacién”.

En esa editorial de Temps présent del 8 de marzo se lefa, entre otras cosas: “Se ve que le
hace a usted falta cada semana afiadir algunas piezas a sus trofeos de caza, y dispara
usted al azar, para calmar sus nervios. [...] Sabemos muy bien que ese término de
democracia le irrita, y que le resulta facil presentir ella los relentes de todos los
discursos de todos los mitines de las asociaciones de agricultores. Pero, ;qué quiere
usted? Usted ha estado mucho tiempo lejos de Francia, y aunque haya fenido
conocimiento, usted no ha vivido ciertas cosas que han pasado aqui, y que nos han
enseflado a darle un sentido muy preciso, muy modesto y muy esencial a esa palabra
de democracia. No ser detenido por una decisién arbitraria, no se ejecutado sin juicio
previo, no verse puesto contra la pared, por un sistema de gobierno permanente, de
modo que uno esté obligado a elegir entre la muerte o la abyeccién, esto es, entre otras
cosas, lo que entendemos cuando hablamos de democracia. Ya ve que la palabra ha
perdido mucha de la mala grasa que la inflaba. [...] Usted se limita a proclamar a los
cuatro vientos vuestro asco por la pasividad de los franceses. Mientras, nosotros
tratamos de volver a ensefiarles el sentido y la préctica de la actividad, y es a este
«trabajo de termitas» al que se consagran los bravos tipos de Temps présent.
Evidentemente, usted vuela mucho mads alto que todo eso. Usted tiene ante de si el
espacio y los continentes virgenes. Dese que ha vuelto a estar entre nosotros, de
manera sumamente provisional como no se cansa usted de advertirnos, usted va
rumiando por todas partes la nostalgia del desierto. En el conformismo lamentable de
la opinién prblica, no vamos a negar que usted haya jugado el papel ttil de vdlvula de
escape a nuestras iras y a nuestras decepciones. Pero ;cudntos meses hace que usted ha
vuelto, y cudntos meses lleva usted divirtiéndose a ese jueguecillo de romper la vajilla,
anunciando cada dia que ya no puede mds de puro hastio y que va usted a marcharse
de nuevo en cualquier momento?”

El 22 de marzo, Temps présent anunciaba para la semana siguiente la carta de Bernanos,
que habia llegado cuando la revista estaba ya en la imprenta.

CATOLICOS DE RETAGUARDIA

Este texto fue publicado en La Bataille, el 3 de abril de 1946. Luego se
recogié en la coleccién de articulos Frangais, si vous saviez (1945-1948),
Gallimard, Nouvelle Revue Frangaise, Paris, 1961, pp. 157-160. Finalmente
se halla en la edicién de la Pléiade de los Essais et écrits de combat, vol. II,
Gallimard, Paris, 1995, 1127-1128.

A proposito de una provocacion reciente y bien inttil por parte de Temps
Présent,! un amigo demdocrata cristiano se cree en la obligacién de recordarme,
no sin amargura, los articulos que se publicaron sobre mi en los periédicos
clandestinos de su partido. Mi reconocimiento para con esos generosos colegas
no va a impedirme hacer notar a mi amable corresponsal que si un dia se me ha
alabado, no serd por ser demdcrata cristiano, porque nunca me las he dado de
tal, y hasta —si hay que hablar claro— me siento menos inclinado que nunca a
convertirme en uno, me pareceria estar forzando mi naturaleza. Créanme que,
al hacer esta confesién, no tengo ninguna intencién de herir a los demdcratas

1 Se trata de la editorial “Los bravos tipos”, de la que se citan partes mds arriba, y a la que
Bernanos respondi6 con su “Carta a Temps present”.



cristianos, ni a mi ilustre colega el Sr. Mauriac, que se convertia el otro dia en su
elocuente panegirista.2 Nadie duda de las buenas intenciones de Mauriac, uno
estd mds bien tentado a temer que termine derrumbdndose bajo su peso.

Es posible que en la dolorosa confusién de los dltimos afios, se hayan
cometido errores acerca de mi con buena fe. jAcaso un escritor no esta siempre
a la merced del primer imbécil que llega y que cree conocerle por haber mal
leido sus libros? Quien dispone de mis libros no puede, sin embargo, disponer
de mi. El hecho, por ejemplo, de haber escrito Los grandes cementerios bajo la luna
y de haber dicho lo que pensaba del terror blanco en Mallorca, no da a los
comentaristas el menor derecho a darme golpecitos en la barriga, como si
hubiésemos violado juntos a las religiosas de Barcelona, o como si hubiésemos
hecho juntos nuestras necesidades en los copones. Por el hecho de que sea
cristiano y de que ame a los pobres, no se sigue en absoluto que tenga que ir a
inscribirme entre los amigos de Mauriac. Ademds, un hombre capaz de confesar
tan lisa y llanamente que ama a los pobres no podria sino acabar
comprometiéndoles. Hoy no hay mds que una manera de amar a los pobres, y
es la de ser marxistas. Ante la mirada irénica de un joven intelectual de
izquierdas, bien pocos de entre nosotros se atreverian a balbucir sin sonrojarse
el hombre de San Vicente de Paul. Todo el mundo sabe, en efecto, o tendria que
saber, que los pobres no tienen necesidad de amor, sino de justicia, y que estan
en su derecho a ver el amor que uno tiene el descaro de ofrecerles como una
especie de humillacién, no menos degradante que la formalidad de la propina.
iA su salud! A vuestra salud, mis queridos pobres! Cuando en el mundo no
haya mds que justicia, no doy un duro por vuestros pellejos. Ni por el mio, estd
claro.

Doy gracias a Temps présent por haberme dado la ocasién de escribir
una vez mds que no tengo la intencién de dejarme clasificar como demdcrata
cristiano. jPara qué seguirse esforzando? ;De qué sirve? Es verdad que un
cierto namero de bravos tipos que saben ya mds o menos a qué atenerse sobre
el tema, se hacen todavia ilusiones sobre la palabra democracia, simplemente
porque estd de moda. Pero el tltimo grado de corrupcién de una palabra es que
pueda servir a todo el mundo, y a la palabra demdcrata, me temo, le falta muy
poco para llegar ahi. Mister Ford da una importancia enorme a ese
pseuddénimo, Stalin se lo apropia también, y Maritain lo reivindica en nombre
de Sto. Tomds. A la hora de mi reciente partida de América, ciertos jesuitas
espafioles, tan calientes por el franquismo que ni un encierro de doce horas en
el frigorifico hubiese podido enfriarlos, empezaban a reivindicarlo para si
timidamente. Por mi parte, prefiero declinar ese titulo. Entre otras muchas
ventajas, eso me permitird siempre mirar a la cara al valiente Sr. Hervé,3 y el

2 Mauriac escribia, en un articulo aparecido en Le Figaro el 19 de marzo de 1946 bajo el titulo de
“El otro peligro”: “No sé si, como se nos dice, el nuevo partido de derechas PRL [“Partido
Republicano de la Libertad”] le quitard algunos diputados al MRP [“Movimiento Republicano
Popular”, partido demécrata Cristiano fundado en 1944, dirigido por Georges Bidault y
Maurice Schumann, y desaparecido en 1967]. Que le quite pocos o muchos, no tengo miedo a
unas amputaciones que no harian otra cosa mds que aligerar a MRP de algunos elementos
extrafios a su alma misma: porque ese partido no tiene mas que una vocacién, por lo menos a
mis ojos: es la de devolver a su Sefior a las masas que lo han perdido, que no saben dénde lo
han puesto y que le buscan. / Yo no me siento sino més libre ahora para retornar al otro peligro,
el de ese extrafio complejo de inferioridad que sienten ante el comunismo ciertos de nuestros
camaradas”.

3 Sobre el Sr. Hervé, que en el momento en el que Bernanos escribe estos articulos era diputado
L q q
véase mds arriba, la nota 7 de la “Carta a Temps présent”.



negarle mi documentacién. jNo tengo documentacién, tanto peor para la
policia! Y ya que estamos en este tema del estado civil, ;no creéis que cristiano
demdcrata sonaria mejor al oido que demdcrata cristiano, como si la primera
palabra tuviese que servir de tapadera a la segunda? ;De qué servirdn mafiana
esas picardias? Stalin no es ni demdcrata ni cristiano, y por lo tanto, vais a ser
depurados lo mismo por demdcratas que por cristianos. Yo prefiero que se me
depure por cristiano, es més sencillo y més claro.

Puesto que nos hemos metido en esto de los calificativos, ;con qué
derecho se usa, pegue o no pegue, la denominacién de catélico de vanguardia?
Los catdlicos de izquierda o de extrema izquierda me han parecido siempre la
extrema retaguardia, por no decir el lastre, de la tribu marxista en marcha hacia
la tierra prometida. Después de todo, yo he visto nacer la democracia cristiana
con Le Sillon,* y ha crecido del tronco venerable del catolicismo liberal. No se
desciende de Lamennais por el Sr. de Faloux.> Estas modestas reservas le
parecerdn sin duda sacrilegas a Mauriac, porque si es verdad, como él asegura,
que la vocacion del MRP es la “devolver su Sefior a las masas que lo han
perdido, que no saben dénde le han puesto y que le buscan”, no nos quedaria
ya el derecho de ser cristiano mds que de la forma en que lo es el Sr. Francisque
Gay.6 Por ahora, sin embargo, prefiero quedarme con la mia. Esa forma me
viene de una tradicién que no es evidentemente la misma que la de los amigos
de Mauriac, pero no voy a tener nunca el humor de dejar que nadie la humille.

La Bataille, 3-4-1946.

4 Le Sillon es el nombre de un movimiento filoséfico, politico y social —y de una revista que
llevaba el mismo nombre— que nacié en Francia en 1894, a la luz de la Enciclica de Leén XIII
Rerum Novarum. Su finalidad primordial en sus comienzos, puede decirse, fue la de que la
Iglesia acogiese la Reptblica, y enseguida la de reconciliar a las masas obreras con la Iglesia.
Desde 1905 se federan, y luego se integran, los numerosos “circulos de estudios catélicos”, en
los que se discute de religion y de sociedad. Aunque en un primer momento, Le Sillon conté con
el apoyo de San Pio X y del episcopado francés, serfa condenado por el Papa en 1910 como
“modernista” en su concepcién de la revelacién y de la autoridad eclesial, y el movimiento se
disolvié por si mismo. Algunos de los que lo habian impulsado siguieron después de su
disolucién trabajando en abrir puertas a lo que se llamaba entonces “el catolicismo social”, de
donde nacerfa también el impulso para el MRP y la democracia cristiana.

5 Alfred de Faloux (1811-1886) fue un periodista y un politico que comenzé su carrera como
defensor de la legitimidad mondrquica y del clero. Pero a lo largo de su vida cambié varias
veces de posicién politica. Llegé a ser nombrado ministro de la instruccién publica y de los
cultos por el Presidente de la Reptblica Louis-Napoleén Bonaparte en 1949. En 1950 logré pasa
una ley, que lleva su nombre, sobre la ensefianza primaria y secundaria, y que daba unos
privilegios totalmente extraordinarios al clero y a los religiosos en cuanto a los requisitos para
acceder a la ensefianza. Se opuso al régimen del Segundo Imperio, y hacia el final de su vida,
también a los catélicos “intransigentes” y al heredero legitimo de la monarquia, el Conde de
Chambord. Bernanos lo cita aqui como ejemplo del catélico que “cambia de chaqueta” segun las
conveniencias.

6 Hugues-Félicité Robert de Lammenais (1782-1854) fue un sacerdote, escritor, fildsofo y politico
francés, que si bien comenzé siendo “ultramontano” (defensor de la primacia espiritual y
jurisdiccional del Papa sobre el poder politico, especialmente en el nombramiento de obispos),
se convirti6 después en un precursor del catolicismo liberal, del catolicismo social y de la
democracia cristiana. Abandoné el ministerio sacerdotal, un libro suyo escrito posteriormente,
Palabras de un creyente, fue condenado por el Papa Gregorio XVI, y pidié ser enterrado
civilmente. En el contexto en que Bernanos le cita, le reconoce una cierta grandeza en la
honestidad de sus posiciones por contraste con el oportunismo de Faloux.



NO TODAS LAS VERDADES SON BUENAS DE DECIR

Este texto fue publicado en La Bataille, el 17 de abril de 1946. Luego se
recogié en la coleccién de articulos Frangais, si vous saviez (1945-1948),
Gallimard, Nouvelle Revue Frangaise, Paris, 1961, pp. 165-168. Finalmente
se halla en la edicién de la Pléiade de los Essais et écrits de combat, vol. II,
Gallimard, Paris, 1995, 1130-1132

Que la debilidad de las élites catdlicas del siglo XIX frente al capitalismo
y al liberalismo triunfantes sea igualada por la de los catdlicos de hoy frente al
marxismo, no deberia, en el fondo, causar sorpresa alguna, porque la sociedad
que ayer pretendia realizarse en la libertad sin freno es la misma que,
igualmente decidida a prescindir de Dios, cree hoy poder realizarse en el
dirigismo total. Y en cuanto a las élites catdlicas, ;por qué iban a haber
cambiado de hdbito y de cardcter? Desde el siglo XV y desde su abandono
cobarde de la cristiandad al paganismo renaciente, han dado constantemente la
impresion de vivir perfectamente resignadas a no tener ideas propias, a vivir
como pardsitos de las ideas de otro, ofreciendo a todos unos servicios que nadie
les pide y que nadie tiene la intencién de retribuirles. Semejante actitud no tiene
nada de honroso. Cuando esas élites pretenden ver, en la necesidad que la
Santa Sede tiene de tratar en nombre de la Iglesia con cualquier régimen
establecido, una justificaciéon sobrenatural para su timidez de corazén y para su
pereza espiritual, el procedimiento no engafia a nadie. Es verdad que esas élites
cuentan con muchos cristianos dignos de estima. Uno quisiera tan sélo que
fuesen mds modestos. Esa es la razén por la que mi simpatia por los bravos
lectores de Temps Présent me inclinaria mds bien a decirles francamente que
estdn equivocados al convertir el nombre de demdcrata cristiano en una especie
de fiera escarapela, como si ese nombre hubiese tenido jamds, en momento
alguno de la historia, el cardcter de un desafio. Cuando Marc Sangnier! reunia
sus primeros discipulos, la terminologia del Syllabus? estaba ya pasada de
moda: ese Syllabus cuyo destino, dicho sea de paso, se parece mucho al de la
famosa bula que ordenaba la supresién de los jesuitas, y que los reverendos
padres han terminado por conseguir que se ponga mds o menos en el Indice.

En un tiempo en que la mansa agrupacién burguesa del Sr. Piou3 se
llamaba “Accién Liberal Popular”, la denominacién de demdcrata cristiano no

1 Marc Sangnier fue el fundador de la revista Le Sillon, y uno de los promotores del catolicismo
democrético y progresita. Fue también el promotor de los albergues de la juventud en Francia.

2 Syllabus, palabra latina que significa “resumen”, se refiere aqui a un documento de Pio IX que
lleva por titulo “Resumen [Syllabus] que recoge los principales errores de nuestra época”,
publicado el 8 de diciembre de 1864. En algtn otro lugar, Bernanos lo considera un documento
profético. Y lo era, aunque estaba marcado por una concepcién de la fe como adhesién abstracta
a un cierto nimero de verdades que le hacia casi imposible ser una respuesta adecuada a la
compleja problemdtica generada por la invasioén de la cultura ilustrada en el mundo catélico.

3 Jacques Piou (1838-1932) fue un politico francés, fundador en 1901, y con el apoyo de Leén
XIII, del primer partido politico de lo que hoy llamariamos centro-derecha, que apoyaba el
reconocimiento de los catdlicos a la reptiblica, y se llamaba Action Libéral populaire. Llegé a tener
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tenfa sino un discreto perfume de escdndalo. jPobre Sr. Piou! Incluso entonces,
la etiqueta de liberal, aunque estuviese reforzada por la de “popular”, no
aseguraba sino un pequefio lugar en la extrema retaguardia de los partidos
progresistas. Hoy, la de demdcrata no es tampoco sino un arrebafia-votos
totalmente insatisfactorio. Mientras el pobre demdcrata, con su etiqueta en la
mano, discute con un controlador de aduanas un tanto desconfiado, los
partidos de vanguardia siguen avanzando, es inevitable, y el pobre demdcrata
tiene que correr con todas sus fuerzas para alcanzarlos. Por semejante
pseudénimo no estoy dispuesto a pagar demasiado. Dentro de poco serd
sustituido por el de comunista cristiano. ;Y después?

Pido perdén por dejar, con demasiada frecuencia, que unas modestas
observaciones adquieran tono de impertinencias. Sean lo que sean, yo les
pregunto a “los catélicos de vanguardia”: ;Es leal y honesto el prometer mds de
lo que se esta seguro de poder dar? jOh!, por supuesto, los augures no son
nunca del todo candidos, y eso es precisamente lo que me da rabia. En vez de
con un catdlico de vanguardia, preferirfa trampear un poco con el Sr. Hervé,*
pero si un compafiero de sindicato, poco instruido en el catecismo, usa conmigo
un cierto tipo de lenguaje, creo que no podria dejar de decirle unas cuantas
cosas que ignora, y que ademds no son siempre de las mds claras. Y sin
ocultarle, por ejemplo, mi opinién sobre unos prelados que ven fusilar a unos
muchachos de veinte afios a los que ayer les predicaban la devocién al Mariscal
Pétain como si fuera un deber de conciencia, y que sin embargo hoy siguen
callados —refugiados en el honor y en la dignidad—, tampoco le ocultaria
absolutamente nada acerca de la obediencia que, aunque no sea ni ciega ni
muda como la disciplina totalitaria, no por eso deja, en todo lo que atafie a su
jurisdiccion, de ligarme a los pastores, aun cuando sean indignos. Antafio, en
plena cruzada espafiola, los directores de Sept, ante una intervenciéon del
Nuncio, interrumpieron bruscamente la publicaciéon de su revista, con el
pretexto, absolutamente falso, de una bancarrota.

Yo no llegaria a mentir por obediencia, como pueda hacerlo cualquier
redactor de L’Humanité,> pero no por eso dejo de saberme responsable ante la
Iglesia de todo lo que escribo, es decir, ante todos aquellos que tienen el
derecho de hablarme en nombre suyo, y es preferible que eso se sepa de
antemano. Clarificaciones de ese tipo no han hecho nunca mal a nadie. Si
quisiera manifestarle a un comunista mi simpatfa por su causa, me pareceria
poco honrado el limitarme a unos elocuentes discursos sobre la injusticia, como
si la palabra injusticia tuviese el mismo sentido para un hombre que viene de la
nada y se apresura a volver a la nada, que para un hombre que cree en la
encarnacién del Hijo de Dios y en la divinizacién de la humanidad en la Cruz.
iQué le vamos a hacer! No todas las verdades son buenas de decir, y éstas no
son de las mds oportunas, pero tampoco Dios es demasiado oportuno. Con
vuestros 0jos en blanco y vuestros trémolos, ;qué es lo que hacéis de El,
farsantes? Un pobre cantante de pueblo cuya musiquilla ha sido, por

280.000 miembros de cuota. Encontré oposicién en los mondrquicos y en [’Action Frangaise de
Charles Maurras, asi como en los catélicos que rechazaban su liberalismo. Por su parte, se
oponia a los demdcrata-cristianos, que vefan su programa demasiado conservador, y a los
republicanos moderados, que le consideraban demasiado explicitamente catélico.

4 Egcritor y diputado comunista, véase mds arriba, la nota 7 de la “Carta a Temps Présent”.

5 L’'Humanité es un periédico francés fundado en 1904 por el socialista Jean Jaures, que se
convertirfa en el érgano official del Partido Comunista Francés desde 1920 a 1994. Desde esta
ultima fecha ha abierto sus pdginas a otros pensadores y periodistas de izquierdas, aun
permaneciendo cercano al Partido Comunista.
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casualidad, orquestada dieciocho siglos mds tarde por un musico genial. Dios se
ha encarnado en el hombre, y Marx se ha encarnado en Dios... ;Quieren servir
al marxismo o servirse de é1? El marxismo es una experiencia total, en el sentido
de la guerra total; es decir, es una experiencia que debe proseguirse cueste lo
que cueste, por todos los medios, por todos los medios de la guerra total. Es,
ademds, una experiencia irreversible, porque lo que va a destruirse no se rehard
de nuevo. Uno puede pensar lo que quiera de semejante experiencia, pero
aquellos que la estdn intentando y que, para llevarla a cabo, arriesgan
insensatamente todo el hombre, alma y cuerpo, como si pudieran disponer de él
(arriesgan todo el hombre, todo el destino del hombre, a la carta del progreso,
del progreso necesario e indefinido, de esa evolucién progresiva hoy
desmentida por la ciencia y por la historia); esas gentes, digo, no tienen nada
que hacer con unos hombres que creen en el pecado original, sittian el paraiso
terrenal al comienzo de los tiempos y ponen su mejor esperanza de salvacion,
no en el triunfo de los vivos, sino en la resurrecciéon de los muertos... jVale! No
servimos para vuestra tarea, y vosotros no servis para la nuestra. Entre vuestra
tarea y la nuestra, Dios sabe cudl de las dos se llevard a cabo hasta el final.
Desde hace siglos, habéis enfriado tantisimo el mundo que no hay en él caridad
divina bastante como para asegurar su salvacién. Este mundo estd frio como un
sudario, y todos los incendios atémicos no van a hacer que suba la temperatura
un solo grado. Tal vez no salvaremos este mundo, tal vez no lo arrancaremos de
vuestras manos, el mundo estd en vuestras manos como en las de un inventor
que se ha vuelto loco. Pero al menos, si tiene que perecer, gracias a nosotros
morird como un hombre, en vez de reventar como un animal.

La Bataille, 17-4-1946.

MENSAJE A LA REVISTA “TEMOIGNAGE CHRETIEN”

Con toda mi gratitud y mi amistad.

Texto publicado en Témoignage Chrétien el 19 de abril de 1946. Luego se
recogié en la coleccién de articulos Frangais, si vous saviez (1945-1948),
Gallimard, Nouvelle Revue Frangaise, Paris, 1961, pp. 169-173. Finalmente
se halla en la edicién de la Pléiade de los Essais et écrits de combat, vol. II,
Gallimard, Paris, 1995, 1132-1135.

Os doy las gracias por haber hablado de mi en términos amistosos en
vuestro nimero del 5 de abril. Pero la gratitud que le debo a Témoignage
Chrétien es demasiado grande, y mi deuda con él demasiado antigua, como
para que renuncie a tranquilizar a aquellos de sus lectores que, fidndose de
vuestra resefia de prensa, pudieran creerme mds “fatigado” que de costumbre,
o incluso “decepcionado”.
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Dado que me he tenido siempre por un cristiano de la clase mds
ordinaria, es cierto que la situacién presente de la opinién media catélica
hubiese podido con razén influir peligrosamente en mi salud, como también en
la vuestra. La opinién media catdlica no ha sido nunca sino una especie de
compuesto orgdnico bastante fragil. Estos compuestos, ya se sabe, no oponen
apenas resistencia a los cambios bruscos de temperatura. La opinién media
catélica ha sufrido en 1945 este tipo de prueba, y no ha resistido. Para hablar
claro, la opinién media catdlica estd hoy en plena descomposicion.

Digo descompuesta y no dividida. La divisién ha dejado el lugar a la
descomposicién. Los catélicos de derechas y los catdlicos de izquierdas no se
habian opuesto nunca los unos a los otros sino medias verdades, y me imagino
que esas medias verdades han terminado por contaminarse unas a otras, de
manera que hoy no representan sino una sola mentira. No sabemos adn que
nombre llevard esa mentira en la historia de la Iglesia, pero desprende ya un
fuerte olor a apostasia.

La opinién media catélica estd hoy en plena descomposicién porque no
ha querido ni la misericordia ni la justicia. Esos que desde hace unos meses
hablan —o, mejor, balbucean— en nombre de la justicia, y bajo la mirada
insolente de sus cinicos explotadores, no han querido jamds la justicia, al menos
como debe quererla un cristiano, es decir, con un espiritu licido, con un
corazén heroico y puro. No querian la Justicia, no querian correr los riesgos que
entrafia, y cuando ha llegado la hora, han dejado cobardemente a otros todo a la
vez, el riesgo y el beneficio. No querian sinceramente ni la justicia ni la
misericordia, no tenfan ni frio ni calor, reservdndose para si el mérito del
perdodn, eso si, cuando el perdén también venia sin riesgos. jBueno, pues estoy
hasta la coronilla de todas esas imposturas que se suceden unas a otras! Desde
la época de La Grand Peur des bien-Pensants he dicho bastantes veces lo que
pensaba de los catélicos de derechas, como para que no se me deje decir hoy lo
que pienso de esos otros que hoy los sacrifican todos los dias, no ya siquiera a
un espiritu de revancha, sino a un inconfesable complejo de inferioridad, de
culpabilidad, a ese delirio de justificaciéon frente al adversario, que acabara
llevando a esos desgraciados mucho mds lejos de lo que quieren ir, y que —a
poco que se descuiden— podria acabar haciéndoles asumir el papel de
verdugos subalternos en los Buchenwald del futuro.! Yo hubiera admitido que
se asumiese la responsabilidad de cortar el pescuezo a los catélicos de derechas
en nombre del “diente por diente”, puesto que hemos retrocedido visiblemente
al yugo de la ley antigua. Pero un simple cristiano no puede tolerar que se les
escandalice, en el sentido evangélico de la palabra, es decir, que se pierda su
alma, por un exceso de mala fe y de hipocresfa. Es mucho mds cruel, en efecto,
dejar a un hombre en la desesperacién que fusilarlo.

Si los pastores, a falta de sentimientos y entrafias de padre, tuviesen un
minimo sentido del ridiculo, no consentirian que pisoteasen a los antiguos
parroquianos del Mariscal Pétain los mismos tartufos que ayer se alegraban de
ver como se alejaba inflexiblemente de la comunién de Nuestro Sefior Jesucristo
a unas pobres mujeres ancianas, culpables de leer L’Action Francaise sin
comprenderla, o de aprobar los inofensivos trallazos de los Camelots du roi.2

1 Buchenwald es el nombre del lugar de un campo de concentracién nazi.

2 L’Action Frangaise fue una escuela de pensamiento y un movimiento politico nacionalista y
mondrquico, podria decirse que de extrema derecha. Fundado en 1898, encontré su periodo de
mds éxito en el perfodo entre la Primera y la Segunda Guerra Mundial. Su figura principal es
Charles Maurras, que le dio al movimiento un tono particular, de aceptacién de un cristianismo
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Esos mismos son los que hacen hoy afirmaciones acerca del “por todos los
medios”, o “con las violencias necesarias” de un servilismo tan vergonzoso que
empalagan a los mismos comunistas, y son los comunistas mismos los que me
lo escriben. “;Desde cudndo los cristianos rechazan la violencia?” —preguntaba
con insolencia el otro dia Ch. Maignial en la revista Esprit.3 “No la rechazan mds
que en orden a la venida del Reino de Dios. La venida de ese Reino no impide
la venida de la Sociedad Justa por medio de la revolucién. Pero el cristiano
puede verse conducido a elegir entre el testimonio por Dios y la eficacia a favor
del hombre. Tras haber ayudado a su hermano comunista a matar al contra-
revolucionario en nombre del hombre, puede verse obligado a afrontar, incluso
a reclamar la muerte de manos de ese mismo camarada revolucionario, en el
momento en que su exigencia espiritual fundamental le hiciese percibir
claramente que, en una coyuntura determinada, su trabajo por el hombre era
una traicion al testimonio que debe a Dios”.

¢No es ése, mi querido Mounier, a poco que uno sea despierto, el tono de
Julie d”Angennes o de la sefiorita Paullet discutiendo un caso sutil de casuistica
en casa de la marquesa de Rambouillet?* Pero, vamos a ver, si en una cierta
etapa de la experiencia marxista, quiero decir, cuando esa experiencia aparezca
como lo que es, como una experiencia irreversible, “la exigencia espiritual
fundamental” de Charles Maignial le hace percibir claramente que ha sido un
bobo inocentén desde el principio, que sin darse cuenta ha estado traicionando
desde el principio el testimonio debido a Dios, ;en qué demonios el hecho de
poner ddcil y amorosamente el cuello a merced del camarada revolucionario va
a resucitar a los muertos, o a liberar el mundo esclavizado? En esta colosal
aventura imaginada sin Dios, comenzada sin Dios, proseguida hasta ahora sin
Dios, y de la que la torre de Babel no era mds que un esbozo, ;vamos a dejar
que la humanidad divinizada por Cristo se comprometa sin retorno, por la
simple apuesta de unos jovenzuelos que ni siquiera nos dan la garantia de
haber escogido libremente, ya que, igual que sus adversarios de ayer, lo tinico
que hacen es, en definitiva, apuntarse al vencedor? Asi, unos antes y otros
después, acaban del lado del més fuerte, y —dejadme decirlo francamente—,
con la misma buena fe, con el mismo entusiasmo con que otros se ponen del
lado del mds débil, con un sentimiento equivoco que seria facil tomar por una
especie de heroismo caballeresco invertido, de no ser porque tenemos razones
para creer que no es sino la euforia del masoquismo, ese masoquismo que fue

s6lo aparentemente tradicional, pero fésil y sin alma, que en realidad no era sino ideolégico, y
recubria apenas un paganismo andlogo al del fascismo italiano. Los Camelots du roi eran uno de
los grupos jovenes del movimiento, que provocaron algunas manifestaciones y algaradas.
Bernanos, en su juventud, pertenecié a este grupo de los Camelots du roi, pero abandoné el
movimiento, con su fina intuicién cristiana, antes de que fuese condenado por el Papa Pio XI en
1926. Muchos intelectuales catélicos, vinculados méds o menos al movimiento, sufrieron
enormemente con esa condenacién, sufrimiento al que Bernanos alude con frecuencia en sus
escritos, consciente sin embargo, del vacio profundo de la doctrina maurrasiana. L’Action
Frangaise apoy6 al gobierno del Mariscal Pétain y al régimen de Vichy durante la ocupacién
alemana. Por ello, y porque bastantes de sus miembros colaboraron con la ocupacién, el
movimiento salié mortalmente herido de la Segunda Guerra Mundial.

3 Revista fundada por Emmanuel Mounier, con la intencién de hallar una “tercera via” de clave
humanista entre el capitalismo liberal y el marxismo. Y después de la Segunda Guerra Mundial
intent6 dar lugar a que naciera una nueva izquierda.

4 Julie d’Angennes (1607-1671) es una aristécrata francesa, famosa por su belleza y por su
distincién, que recibia a “lo mds granado” de la sociedad francesa y de sus hombres de letras en
el famoso Hétel de Rambouillet, que era el palacio de su padre, el Marqués de Rambouillet, y
donde la marquesa era la recepcionista principal. No hace falta subrayar que el tono de
Bernanos estd lleno de ironia.
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ya explotado por Vichy. Si, Vichy. Después de todo, que el viento sople de
Berlin o de Mosc, el lefio muerto que arde es siempre el mismo. Si, Vichy. Ese
rebafio que el comunismo recluta a marchas forzadas es el mismo que —con las
opiniones todas mezcladas, con todas las lineas confundidas—, la vispera de
Munich, alterado por el panico, ensordecia al mundo con sus balidos.

Por mucho se hable de guerra o de la Resistencia, nosotros sabemos de
sobra, desde 1918, que hay héroes sin cardcter, que el Sacramento de Verdun no
ha justificado jamds a nadie, y que siempre se encontrardn todos los carneros
rabiosos que se quiera para dejarse matar, porque es menos dificil morir que
pensar libremente, menos dificil morir en grupo que vivir solo: digo menos
dificil, no menos meritorio. Si, Vichy. Porque la idea de justicia social es, cada
vez de manera mds visible, para muchos catélicos de izquierdas, lo que la idea
del orden social sigue siendo para muchos catélicos de derechas, la sublimacién
de una cobardia de la que no eran conscientes, porque en 1918 igual que en
1945, sus palmarés de guerra o de la Resistencia han demostrado hasta la
saciedad que esta cobardia no estaba en la carne, sino en los entresijos mds
intimos del espiritu, y como en su misma raiz.

Antes de terminar esta carta ya demasiado larga, quiero dar una tltima
informacién a aquellos de vuestros lectores que me reprochan el querer volver a
coger el barco. Volveré a tomar el barco, como en 1938, el dia en que mi
conciencia me diga que mi presencia es mds util en cualquier otro lugar que
aqui. Hay en el mundo millones de hombres que tienen necesidad de Francia, y
que merecen que les sea dada, o que se les dé, por lo menos, lo poco que queda
de ella. Mientras esos hombres tengan necesidad de Francia, y Francia no les
sea negada, las generaciones indignas que han dilapidado en veinticinco afios el
patrimonio de diez siglos seguirdn deshonrdndose en vano.

13 de abril de 1946.

Témoignage Chrétien, 19-4-1946.



